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THE BATIANDI FAMILY

熙福 著

版权所有

故事梗概
小说讲述了李氏家族一支的六代人近一个半世纪的经历
传奇。
书中的各个历史阶段的李氏家族主人公们在人生的道路
上寻找着自我和家族的位置。有时他们为了家族的利益和荣
耀，抓住机遇，创造了一时的辉煌；有时他们听天由命，顺
应历史大潮，甘于普通人的生活。

作者：熙福
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家族树状图
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李家闯关东路线图

李家闯关东路线图：山东莱阳（今属平度市）→
山东潍县（今属潍坊市）→山东东营黄河口→跨越渤
海→辽宁葫芦岛→辽宁没沟营（今属营口市）。
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序
二零一五年，我随父母回到中国大陆去看望我的祖父母与外祖
父母，自从我随同父母飘洋过海二十三年，这是我第三次回去，
我现在已经二十五岁了！我小时爸爸做博士，妈妈工作忙经常出
差，所以把我扔到了爷爷奶奶家，直到九三年底我随妈妈去德国
慕尼黑看望在做博士后的爸爸，才离开了爷爷奶奶。后来，我们
全家先后去了好多国家，最后在我十岁的时候定居在美国。
这次回去前，我的脑海里努力回忆着我和爷爷奶奶在一起的日
子。记得当时爷爷奶奶都是大学老师，在大学的运动会上，三岁
的我在爷爷的鼓励下竟然上了四百米的跑道，在一群大学生的鼓
掌声中，我人生第一次跑完了四百米全程！现在我知道爷爷在教
我人生只要努力没有做不到的。
又回来了！我的第一故乡！我忘不了她！这次回来，我还知道
了我的家族在这块土地上有那么多故事！
一切要从爷爷拿出的一本家谱说起。
那天，我在倒时差，懒懒地赖在床上不肯起床。爷爷说：
“
明予呀，你快起来，吃过饭，我给你讲讲我们的家谱，是时候要
跟你说说了！爷爷老了，不给你说说，一些故事就要随着我入土
了。”
我小时看过家中的一些老照片。九零年夏天，我还不满一岁
时，要信姑奶第一次从台湾回到大陆。我爷爷还有要智姑奶他们
在北京逗留了大约一周，我当然没有什么印象。直到一九九九年
我回国时，十岁的我又见到了从台湾归来的要信姑奶，那时我就
增添了几分好奇。李家原来有那么多故事呢！
吃过早饭，爷爷和我坐在沙发上，爷爷拿出一本黑色封面的《
李氏家谱》，在他翻阅家谱之际，他的眼中闪烁着点点泪花。爷
爷先喝了口水后，便娓娓道来。
那是在清道光十年，那年齐鲁大地发生了连续四年的大水大
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旱自然灾害，饿殍满地，民不聊生。为了活命，我祖上也像众多
的山东老乡一样，变卖家产，扶老携幼，一路向北。于道光十四
年（1834年），从山东莱阳（现属平度）李家崮启程，开始了艰难
的闯关东行程。我的祖上历时一年多才最后横渡了渤海海峡，最
初登陆在葫芦岛，后又几经周折来到了位于辽东半岛的辽河入海
口，也就是如今的辽宁省营口市。上岸后我祖爷爷盖房立业，后
来又开荒种地，也就是著名的营口市 “八天地”， 被当地人俗称 “八
田地”。
那时我祖上率先在营口开荒种菜，当然开垦后的这片良田，
自然而然就属于我们老李家了。当时因为这片菜地面积正好是八
田，所以取名为八田地。田为旧时土地面积度量单位，十亩地为
一田。
网络时代，我轻而易举地在网上查到：早先在营口住着李姓几
户人家，开荒种菜，人称李家菜园子，因其面积恰是 “八天地” (‘
天’是旧中国地亩计量单位，有10亩成 ‘天’ 和6亩成 ‘天’ 之分），故
称八田地。果然是八田地，为此我把这本李氏家谱一书命名为 “八
天地”。
一直到一九四九年前，我们老李家都是营口 “八田地” 的名门
望族。我祖上不但有多处房产和大顷用来出租的良田；还经营海
产品的购销行当；还开了五金商行和银行；另外还开了几家金银
首饰店铺。
爷爷以前从来没有给我详细地讲过李家的故事，这次他滔滔不
绝地讲了三个多小时。
原来我们老李家有一个世代相传的家谱，一共二十个字，从家
谱就能找到我们的前辈和子孙。这四行字就是：天高左太平，汶
振要光明，诚心繁枝茂，永世得康宁。
我烈祖爷爷李太仁闯关东时只有一个儿子，就是我的天祖爷爷
李平升。天祖爷爷一共有四个儿子，我的高祖爷爷就是老四李汶
川。然后李汶川又生育四个儿子，我曾祖爷爷又是排行老四。他
们兄弟四个人是 ‘振’ 字辈；而这四个人一共又育有八男八女，他们
都是 ‘要’ 字辈，老李家没有分家，这个大家庭在一个大院子里生活
在一起。从八男八女的大排行，因为我曾爷爷李振鸿是振字辈里
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最小的弟弟，他的四个孩子都排名靠后，其中李家公认的最优秀
的也是经历磨难最多的大姐李要智岁数最大，在要字辈里女孩大
排行是老五；去了台湾的姑奶要信是家中老二，在 ‘要’ 字辈女孩大
排行中是老六；还有抗美援朝牺牲了的大爷在家中排行老三，要
字辈男丁排行老五；最后就是我爷爷李要为，在要字辈男孩排行
老末是老八。后来我才知道，其实我太爷李振鸿有八个孩子，因
为我有一个高祖爷不能生育，就是李汶山。李家有一支两不绝的
习俗，所以我的曾祖爷爷：李振鸿为家族的那一支又育有两男两
女。他们与我爷爷是同父异母的兄弟姐妹。
爷爷从一个老樟木箱子里拿出了几枚军功章，他对我说： “这
些都是当年爷爷抗美援朝得到的奖赏，以后都是你的。”
他还从镜框后边拿出了一个像奖状样的发旧的纸，对我说： “
这是我亲哥哥，你的大爷爷当年抗美援朝牺牲时的奖状，六十四
年了。”
他边说着边用手铺展开那个卷成纸筒的发黄了的纸。
原来一九五零年，刚刚十六岁的我爷爷与他十九岁的哥哥（李
要国）一起奔赴朝鲜战场，抗美援朝，李要国被派到步兵班，于
1951年初不幸战死。
我是八九年在中国大陆出生的，其后一直跟随父母在海外各
地生活，后来长期定居美国。虽然我的生活方式已经完全西化，
但是我隐隐约约还认定我的根是在中国，那里有我割舍不断的情
缘，那里有我的祖辈，我对那段历史一直很着魔。
那天之后，我一有时间就听爷爷讲老李家的家谱、故事。时
间过得飞快，半个月就要过去了。一天上午，爷爷对我说：“如果
有机会的话，你以后应该去拜访一下这些与爷爷奶奶同辈的亲属
们，他们每个人的历史都很坎坷，也都很有故事性。有些人过世
了，还有些趁他们还健在，记忆力还好，你去见见他们吧，让他
们给你讲一讲他们的往事，那都很有价值！明予，从大了说，你
要是有机会，把他们写成书公开出版，叫世人都知道我们老李家
的奋斗史，也是那个时代的缩影；从小了说，我想你能把老李家
的家谱和故事写出来，让我们李家的后代别忘了本。”
-5-

为了完成爷爷交给我的任务，从二零一五年暑期开始，我就不
断奔走于台海两岸，奔走于东北大地，拜访这些长者，纪录他们
的故事。
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第一章
李太仁携家人闯关东
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第一回
躲蝗灾离亲别舍
避灾情背井离乡

一
小时候常听爷爷说，我们的老家是在山东，可是我明明在户籍
本上看见爸爸的祖籍是辽宁营口。这个谜直到我一九九九年回中
国大陆看见了从台湾回大陆的要信姑奶才被解开。
要信姑奶面相和善，白白净净的，非常干练利索。她总是摸着
我的头笑眯眯柔声细语地跟我说话，她说: “明予，我第一次来大
陆时，你才半岁多，一晃你都快有我高了。”
说着，她还让我站起来跟她比个儿。这让我倍感亲切，从此我
对她的亲近感都是从心里由衷而发的。记得有一次，要信姑奶跟
我爷爷聊天，她像个孩子似地说： “我真的想去营口我们家的大院
子里蹦一蹦，去李家菜园子逛一逛，还好想去山东平度老家李家
崮村头的田埂上踩一踩，大声吆喝上一句，我回来了！”
山东平度！原来我李家的根是在那里！我今天听到了李家艰辛
的闯关东历史。
故事退后到道光一四年 （公元1834年），自南方的贵州起，
遭遇大旱天气，引起蝗灾，飞蝗蔽日。蝗虫一路向湖南、湖北、
河南、山东扑来。这场蝗虫到了齐鲁大地，危害庄稼，并且吃光
草木和树叶。在山东平度李家崮村，这里的田野里一片凄惨，连
年干旱，蝗虫遮天蔽日将残存的庄稼吞噬几乎殆尽，地里的残败
的秧苗在微风中弱弱地摇晃。在远处田埂上坐着一个骨感结实、
眉目清秀、二十六、七岁的年轻人，他就是李太仁。他家是本地
的大户，家里的内人胡玉蝶前几天刚刚给他生了一个大胖小子，
取名李平升。可是，因为连续几年遭灾，田里几乎颗粒无收，这
-8-

两年蝗虫风沙遮天蔽日，几乎所有的佃户都背井离乡去闯关东
了。家里没有了进项，靠吃老本，日子已经不好过了。现在又添
人进口，太仁真的没招了！前几天他的几个堂兄弟已经出发闯关
东了，他大哥李太宏和弟弟李太和说坚决不走，要守着祖宗留下
的田产。
李家世代种田，从始祖李仁美在北宋末年逃难于金人入侵，来
到这山东莱阳县昌阳西南乡北崮村，经过李家的多年打拼，这里
已经以李家崮村命名了！多么值得骄傲啊！可是难道这家族的辉
煌就要败落在自己这辈的手里了吗？！
山东平度有大片的良田沃野，东北部有永不枯竭的奔腾大沽
河，西部有汩汩流淌的胶莱河，北部的群山，阻挡住了寒冷的北
风，温暖了南部的广阔浩瀚的沃野平川。这里种田几乎年年风调
雨顺，大豆花生，小麦玉米，五谷丰登，经常被称为户部的粮
仓。丰收的年头这里的人们会跳起烛竹马舞来庆祝五谷丰登！人
们的前胸和后腚上都会放上蜡烛，骑上烛竹马，人们唱着、跳着
向往着和谐富足的美好生活。
由于平度历来是物阜民丰、官民乐业的好地方，它历来是兵家
必争之地。从宋朝开始这里就有驻兵建城的记载。现在去平度州
还能看见过去建筑的土城遗址，有的地方还有绵延几里的两三丈
高的土墙。
也就是在金人时期，李家的太祖来山东避难，一下子就选中了
这个地方，从此李家就一代一代的在这里繁衍生息。
可现如今，多年的大旱，河流干枯，大片的沃土都已经裂开了
大口子，太仁不忍看下去。这两年由于干旱引发风沙，实在是难
以生存。
这时的太仁已经坐在田埂上抽第五袋烟了，他还没想出好的解
决办法。看看太阳要下山了，晚霞已经慢慢映红了西边的天，而
且慢慢延申至了远处的田埂上。太仁起身拍拍屁股上的尘土，慢
慢地走向回家的小路。他的身后落下一片晚霞的余晖。
进了村子就能看见村子东南方向的一家高门大院，大门是红漆
色的，烫金的“李家”两个大字刻在了门梁上。院墙上的琉璃瓦都是
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当年从京城地界长途运来的，现在已经有些斑驳陆离了，但还是
显现出李家的辉煌。
太仁走过前两个院子，哥哥太宏和弟弟太和的院子，哥哥的两
个孩子平水和平路正在院子里玩，还有弟弟的女儿平惠也在旁边
跟班。虽然太仁是家里的老二，可是他的内人结婚四年半才怀上
这千呼万唤才来到的儿子李平升。
太仁看见大哥无奈地从一个瘪了的曾经装过黄豆的口袋里
往外掏着剩下不多的豆子，看看掏不着了，就抖落起袋子来。‘刷’
，‘刷’，‘刷’的声音好像重锤砸在太仁的心上！
大哥太宏看见他，无可奈何地摇摇头，又像是自言自语，又像
是跟太仁说： “这日子可怎么办？大人可以对付，孩子不行啊！”
太仁没搭腔，径直走回自己的院子了。
下人小娟在给孩子洗尿布，孩子睡了，李胡氏在闭目养神。她
是难产，失了好多血，本来就苍白的脸更加没有了血色。她生的
细目弯眉，鼻梁挺直，细皮嫩肉，一看就是大户人家出身的。她
叫胡玉蝶，娘家是做豆腐和煎饼的，离李家崮十里地，在这十里
八村也是数一数二的富户了。家里有长工，到收豆子季节时，更
是忙了，还要招短工。胡家的豆子少不了种粮大户李家的供应，
这样两家就结上了亲家。生意上的往来最终变成了亲戚关系，由
此更密切了。胡玉蝶嫁到李家当了二少奶奶，前几年，老爷李左
祥和太太还在，他们一直不快，因为二儿媳不生育。可而今，终
于有了，他们却相继去世了，没能亲眼看到这个大胖孙子。
听见门声，玉蝶睁开眼，她对自己男人说： “你想的咋样了？
一天都没见你人影了，我娘家已经走了，我也没啥牵挂的了。过
些日子，我出了月子，我们也走吧！”
太仁挠挠脑袋，说： “也没别的招了，我就当一回不孝子吧！
让大哥和三弟看家吧。我这两天就收拾收拾家里值钱的东西，我
们一个月后就走。”
这时，小娟晾完尿布回来，她听见老爷和太太又说闯关东的
事，就插嘴说： “你们走，我跟着。 ”
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小娟是李家前年从下人市场买来的丫头，从小父母双亡，今年
十六了，太仁和玉蝶一直把她当亲人看待。丫头个子不高，乌黑
的头发已经长及腰间。她生的杏仁眼，重眉毛，红扑扑的脸颊，
很是撩人。家里还有一个老爷李左祥从济州捡来的一个小子，叫
石头。捡来时只是八岁，他比太仁小了七岁，现在都十九岁了，
个子都高过了二爷。这年头闹饥荒，家里的长工都被遣散了。好
些长工这么些年也是一口锅里吃饭的，真的是舍不得啊！
可是石头和小娟就像家里人一样。现在，石头正在院子里忙喂
牛，他早就说，李家就是他的家。具体地说，李家二爷走，他也
走！
太仁告诉小娟和石头准备准备，等太太出了月子，就请大爷和
三爷过来，做个告别宴吧。
二爷说： “没啥吃的，把地窖里的高粱酒拿出来，以后喝不到
纯正山东红高粱酒了！还有用家里的好布料去崮山镇上换点米回
来，再买点肉。”
时间过得飞快，一个月就这么过去了，太仁把家里的东西该卖
的卖，该给的给。大哥和三弟都分到一些他们带不走的家当。家
里耕田的牛也给了太宏和太和两家，还有一些字画、古董之类的
都卖了。这年头这些东西真的不值钱啊！可惜老爷子当年花大价
钱买它们，可是到了饥荒年份，粮食还是最值钱的东西。玉蝶非
要带着煎饼摊子，说闯关东的路上用得上。不过，她没有错，真
的派上大用场了！
离别宴又是小少爷平升的满月酒宴。说是宴席，其实也没啥吃
的，有些炒黄豆算是大菜了！孩子们吃完放屁嘣嘣响。有点烩豆
腐菜，鸡蛋大葱，还有一些炒红薯秧子，杨树钱包的饺子，一人
三个；大锅贴饼子，一人一个；烤老玉米，一人只限半根。还有
玉蝶摊的煎饼卷大葱，另外有一大锅红高粱粥，管够。这可是一
年来最豪华的家宴了，现在是饿殍遍野，斗米千钱！五年前，这
里可是山东的菜园子，蔬菜之乡，可是眼下这么一个小小的家宴
都吃不起了！不过孩子们平路、平水、平惠都乐坏了，拿着大饼
子，烤玉米围着桌子跑来跑去。
太宏、太仁、太和三兄弟一桌，喝着高粱酒，说着分别的话，
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讲着以后的打算，还有如何再见面。
太仁说到，眼下，朝廷不许大势开垦，不好活人啊！关外应该
限制松些，等安顿好了，我给大哥和三弟稍信，大家去关外团聚
啊！
大哥太宏摇着头说： “我就死在老宅子了！ ”
还真叫他说着了，他去世早，他儿子平水后来当了县官，接着
他孙子考上举人，重孙子李振廷真的振了门庭，当了知县，还起
草了第一部族谱和家谱。他们一支守住了山东老宅，振兴了留守
在李家崮的李氏家族。
那天大家都睡的很晚，心里不好受，毕竟分别是痛苦的。

二
两天后的早晨，天刚蒙蒙亮，太仁一家就早早起来了！要是一
年前，他们会听到此起彼伏的公鸡报晓的声音，还有村子里的狗
吠声，可现在非常寂静，寂静得有些像死去的感觉。村子里的人
都走的差不多了，当然就没有了生气！村里的活鸡几乎都被杀了
吃肉了，哪里还有公鸡的鸣唱。
太宏和太和也起来帮着装车，还有一个堂兄太乐也来帮忙。
他们套了一辆马车，路上石头和二爷太仁轮流赶车，赶车的人要
坐在车头。马很瘦，只能两个女眷：玉蝶和小娟，加上小少爷坐
在车棚子里。大爷太宏说给他们多带一个伙计，可是马也没那么
大的力气拉太多人。如果再套一个牛车，怕路上招人眼，会不安
全！再说路上也怕人都吃不饱，更没有草料喂牲口了。小娟主要
在车里帮忙照应着，因为玉蝶身体一直没有恢复好，还是弱弱
的，吃一点东西都转化成奶水喂了平升了。小娟在车里铺上了狗
皮褥子，上边铺上凉席，鸭绒枕头也套上了芦苇席子，这样二奶
奶和小少爷可以躺着。二爷太仁手巧用苇子编了一个摇篮，苇子
是石头走好几个村子，从河套里打捞上来的。回家后洗干净，晾
干，劈成细条，那样编出来的摇篮又漂亮又结实，又不会硌着小
平升。摇篮里面铺着新做的小被，小娟给绣的绣花枕头，小少爷
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睡在摇篮里会很舒服。
二奶奶前几天连夜赶活，缝好了一个斜挎在肩头和腰间的钱褡
子，二爷把银票带在身上。二奶奶带了一些金银玉器，以备万一
所需。另外还有一套煎饼摊子，还有一些米面油盐等放在大车的
下面夹层里。
看看日出山头了，大约往日早上出工下地的时候了，其实现在
也没人几个人去干活了。那地里的焦土裂开大嘴，好像在声嘶力
竭地喊着： “渴啊！ ”太仁一家告别族人、本家人，开始了长途跋
涉闯关东的历程！
出了村子，路上的行人零零散散的，不多。因为前一阵子好多
人家都走得差不多了，现在不走也就不打算再走了。路上尘土比
较大，直呛嗓子。因为一直旱着，没有雨水滋润。天上太阳炙热
烤人，地下热气烧人。小少爷一直在哭。小娟一直在摇着摇篮，
用大蒲扇给扇着风。当他们拐上大路，这是上登州的路，路平一
些了，人多了起来。挑担的、赶车的、徒步走的、屡屡皆是。大
家都是行色匆匆，偶尔还有爹娘打骂孩子的声音，哪家的娃又不
走路了！
太仁一家顺着人流往西南走去，因为大家说往东北走河流交
错，少有大路，不易行走。而且最东北的尽头就是海湾，人们传
说的渤海蓬莱。可是那里是海市蜃楼出没的所在，不是凡人能去
的地方。于是，太仁他们决定跟大家一样先向西南方向走。
晌午，大家急着赶路，对付着吃了从家里带的煎饼卷大葱就咸
菜。大家急匆匆地又走了有二十多里地，这时眼看着太阳要落山
了，还是前不着村后不着店。太仁估摸着这一天他们也走出来有
四五十里地了！太仁此时有点着急，他看大家都饿了，于是建议
说： “咱先找个人家歇一歇，吃点东西，住一宿再赶路。”
大家正在找方向，决定往哪个方向走。从西边的小路走来
两个小伙子。石头眼尖，他说： “二爷，那不是咱村的虎子和梁子
吗？”
太仁仔细看去，可不是吗，正是他们哥俩。他们也走到近
前，打着招呼。他乡遇故知，倍感亲切。他们哥俩光着膀子，下
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身穿着破旧的短裤，腰间绑着麻绳子做皮带。梁子还戴了一个破
旧的瓜皮帽子。他们俩不经常在村里，他们会杂耍，经常去镇子
上卖艺赚钱。前些年还保过镖，认识一些不同层次的人物。他们
说前面二里多路，有一个破庙，可以在那里过夜。
下了山岗，就看到好多人往一个有零星土坯房的西南方向
走。到了破庙，外边地上也坐满了人。好多老人，孩子就躺在土
地上，太仁的心里凉了半截。太仁还是让石头卸下大锅，挖了个
坑，在附近捡了些干木枝，架起了锅，虎子和梁子帮忙讨来了一
些水，煮了一锅粥，家里带的干粮还剩一些。太仁想就这样对付
一晚吧。小娟刚刚盛了一碗粥给二奶奶，一群人呼啦一下子围过
来要抢，太仁护着粥锅，手被烫着了。这时虎子拿了一根粗木
棒，梁子把腰间的麻绳子解下来当鞭子甩着，他俩大声喊着让大
家退后，大家才退下去。后来粥还是剩了一些，分给了老人孩子
们。太仁看这样下去，他们带的粮食马上就会被吃光了，于是决
定套车连夜就走。刚刚启程，一群身上黑漆漆的三个半大小子上
来一把抢了太仁身上的钱褡子，马上一窝蜂似的跑走了。
事情发生的太突然了，太仁一时愣住了！梁子骂着： “小兔崽
子，往哪跑！”
说着就冲出去追。可是这些孩子真的像兔子一样跑得飞快，
钱袋子在他们手里传来传去。这时梁子把麻绳子甩起来啪啪响，
一下子就缠住了钱袋子甩了回来。那几个孩子站在那里愣了一会
神，梁子甩着麻绳子高声说: “你们还不快滚!”
黑小子们一会儿就不见踪影了。
娟子在车棚子里探出身来看得呆呆的，眼睛里充满了惊奇的神
情。二爷太仁和二奶玉蝶看在眼里，他们问梁子去哪里？要不要
顺路一起走，也好互相有个照应。
梁子说：“我俩四海为家，一起走就一起走，只要能活命就
行。”
有了虎子和梁子一起走，路上有些热闹了，就是粮食下去的
快。虎子梁子能爬树，经常还能在经过多少人扫荡后的果树最高
处找到零星的几颗果子。有毛桃，山楂，酸枣等。大家还是不会
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太饥饿。
一晃半月有余，他们每天走四五十里地，按这个速度，到潍
县还要走两个月才能赶到。太仁是很期待快些到达潍县的，因为
以前，太仁听爹爹李左祥说过： “做生意可以考虑去潍县，人家都
说，南苏州，北潍县。可想而知那里的生意一定兴隆。”
太仁想着或许那里比自己的老家好多了，也许不用走那么远
了！
路上行人还是很多，每天都有躺倒在大路上的，那叫 “路倒”，
没有人会在意有多少人倒在了闯关东的路上，他们或许是孤家寡
人，或许是全家都倒了，闯关东的路上有多少不甘的魂魄！

三
这天他们走到大沽河的一座桥边，闯关东的人愣是把桥压断
了。可是看看河里的最深处也就大概刚没脚脖子。多年的大旱，
河床已经干涸，只有星星点点的小水流还在挣扎着流淌。
太仁看看河床，说： “大概是沙土路或者底下有泥潭子，车会
陷在里面。”
石头挽起裤腿就要往河床里蹦，梁子拦住了他，说： “别急，
找根棍子探探路。”
石头和虎子，去探路，梁子留下来陪大家。现在二爷不用赶
车了，石头和梁子包了，虎子跟着车走。二爷时不时地坐一会儿
车。娟子和梁子合得来，俩人在一起磕多。石头倒是喜欢跟虎子
学棍术，跟梁子学耍鞭子，心思完全不在姑娘身上。
一会儿，石头和梁子回来了说，还真是沙土窝子，车走不过
去。可是听人说，前边要绕道大约二、三十里地才有另一个地方
过桥。今晚看来要露宿野外了！
傍晚二奶奶玉蝶亲自给大家摊的煎饼，面要见底了。他们现在
应该到了潍坊县的地界了，还有多一半的行程才到登州，然后坐
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船去关外。玉蝶摊完煎饼一头扎进车棚子里，没出来吃饭。小娟
叫她，她只是说晚点儿吃。
晚上，林子里一片风声，远处有饥饿的野兽在嚎叫。不过，太
仁叫石头和虎子拢了一堆火，动物是怕火光的。到了半夜，小平
升不停地哭闹，玉蝶还是没有吃饭，一直抱着平升喂奶。听着小
少爷哭声都无力了，小娟说：“拿来，给我。”
她伸手想抱过小少爷，可是当手碰到了玉蝶的身子，她一激
灵！太热了，火炭般烫人！原来多日赶路，风餐露宿，二奶奶几
乎没有奶水了。她现在发着高烧，小少爷也见瘦了，小娟都急得
要哭了说： “二奶，你身子不舒坦，怎么也不言语一声呢？这要是
有个好歹可咋整！”
玉蝶有气无力地说： “我没事， 就是没奶，平升干啃我的奶
子，我真怕饿着他了。“
太仁心里着急，心虚了起来。这荒郊野外的，要是老婆孩子
有个三长两短的，他可怎么活! 于是他当机立断地说: “不能等到天
亮了，马上就走，找个有人家的地方给你瞧病，给小升子讨口奶
喝。”
大家都说，好，留在这里也无济于事，于是他们说走就走。
寂静的夜晚，月光倾洒在地面上，留下了他们一行人长短不齐
的影子。路上不时看见有人露宿荒野的篝火之光，有人饿得呻吟
着，有孩子的哭声。
太仁想起了孟浩然的诗句：
秋空明月悬，光彩露沾湿。
惊鹊栖未定，飞莹卷帘入。
庭槐寒影疏，邻杵夜声急。
佳期旷何许！望望空伫立。
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第二回
景辉家善意收留
为生存暂避潍县

一
太仁他们不敢歇脚，拂晓时分，他们终于看到了一个村庄。看
来有一些房屋已经没有人居住了，房门大敞着，有小动物的影子
出没。小娟看见有几家的烟筒有青烟冒出，她用手指着说： “太好
了！还有几户没走，我去问问。”
太仁马上让梁子和她一块去，并叮嘱他们要客客气气地，要求
人家。
小娟和梁子下了车，去求人帮忙。虎子护着车，太仁心里急着
可是脸上不露声色。他知道这时他是一家的主心骨，他不能悲喜
于色。玉蝶还在车里昏睡，平升好像也哭累了，在娘的怀里睡着
了。
小娟和梁子看到一家房子还不是很破败，有大小两个套院。他
们走到这家的门口，院子的大门没有锁，他们俩推门进去，直接
叩门，一个大约四五十岁的男人开了门，不等他们开口，就说： “
没有吃的，你们走吧！”
说完咣当一声把门关上了。任凭梁子和小娟再怎么敲门，里面
就是不吭声了。
就这样走了几家，都碰了闭门羹。
他们就要绝望了，最后走到一家高门大院前，门前有两个威武
的把门小狮子，还有一个大佛像。梁子走上前刚要敲门，从里面
走出一个老者，嘴里念着“南无阿弥陀佛 ”。
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小娟马上双膝跪在地上，连连说： “爷爷，你是念佛之人，救
救我们家二奶奶和小少爷吧! 救人一命胜造七级浮屠！”
说着就磕起头来！老者扶起她，说： “丫头，别急，起来慢慢
说。”
小娟哭着说： “我们二奶奶生病不轻，小少爷没奶，我们是从
南边七百多里地的平度州的李家崮村来的。”
老者惊讶地问： “李家崮？你可认识李左祥，李老爷子？”
小娟说： “当然啊，他是我们老爷呀！可是他过世了，他的儿
子太仁就在村头呢。”
老者听如此说，就让梁子和小娟带路，去见太仁一家子。
村里的树大多都枯死了，没死的也树叶都不见了！饥饿的人们
什么都吃。没有了树叶的遮挡，太阳直射到头顶上，一会就晒得
晕晕的。梁子和小娟按原路返回，可是一眼望去看不见了马车，
正愣神呢！太仁和虎子从一个房子后面转出来，冲他们招手。原
来他们躲到房子后面的阴凉地儿了。
老者一看见太仁上前握住他的手说： “像，太像了！你长得像
你父亲。”
太仁说： “你认识我爹？”
老者激动地说：
“何止认识啊！当年我和你爹都年轻，我刚
想做点小买卖，凑了些碎银子去济南府办货。可是我的钱袋子掉
了，当时我死的心都有啊。那时我住在前帝馆街，和左祥老哥住
在一个瀛坊客栈。当时是你爹拉了我一把，借我银子，我才把家
业做大了！我一直想报答他，可是我们天各一方，一直没有机
会，现在他却先走了！”
老者说着眼睛湿了，用袖子抹着眼泪。
这真是久旱逢甘霖，太仁喜出望外，他们跟着老者回到了村子
中。
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太仁一家在老者家坐下，喝口水。原来这里也受旱情影响，大
碗里盛的水是混沌的，太仁他们渴坏了，一口气连泥带水都进肚
子了，喝完了才感到嘴里牙碜。
老者名叫陈景辉，这个名字太仁听爹在世时提起过。他早年做
棉花生意，后来做布匹生意，家里开布庄还有一个成衣作坊，家
里还有绣花女几十人，是潍县的刺绣大家。大儿子娶了县里有名
的钢铁匠的女儿，前几年陈家好不热闹，甚至胜过当年的李家崮
的李家！可如今俩儿子都离家逃生路去了，女儿出嫁了，嫁给了
县太爷的儿子。景辉内人春妮有老寒腿，还是小脚，下不了地，
更出不了门，她在炕上坐着，三伏天也要围着大被。春妮太健谈
了，特别高兴太仁一家来家中，拉着玉蝶的手问寒问暖，她让玉
蝶躺着，命家里唯一的一个下人顺子去五里地之外的赵家湾请大
夫过来给玉蝶瞧病。
玉蝶说，我不打紧，就是有没有一口奶给小少爷平升喝，他饿
坏了。
春妮听了说： “太巧了，还真有！看你们小少爷面有福相，耳
唇肥厚，将来一定是福大造化大。”
景辉老爷接着话茬说：“我们前几天救了一个女子，男的倒
了，没了，刚生不久的女儿也病死了。就剩下一个女人寻死不想
活了，被我们救了下来。她的奶子还没憋回去，让她过来给喂喂
吧。”
小娟和陈景辉老爷去后院叫莉香来给平升喂奶。这时，顺子领
着赵大夫回来了。赵大夫给玉蝶号了脉，看了舌苔，给开了药。
出了门，大夫低声对太仁说：“她的情况不是很好，你们有什么吃
的给她补补吧。我这里有一点阿胶给她熬了先吃着。”
太仁给了赵大夫一根金链子，这年头钱已经不如黄金白银管用
了。
一会儿，莉香来了。她长得浓眉大眼，手大脚大，一看就是
做工出身。她二话不说，抱起平升就解开大襟，露出雪白的奶子
喂起来。平升急急地含住奶头，吭哧吭哧地吃起来。过了好一阵
子，一边吸空了，莉香又给换了另一边。直到平升喝足了松开了
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奶子，满足地睡着了。莉香这才系好衣裳，看着小平升睡着的小
脸笑了。莉香应该是满足的，自从她自己的小丫没了，她又看见
孩子的脸了。
太仁看着高兴地想，看来要在这里住一阵子了。

二
陈景辉是代发修行的人，他每天要在家里佛堂的佛像前念经求
平安。这阵子又祈求佛主保佑，天降甘露。太仁也是信佛之人，
俩人自然每天一早都会在佛堂见面！
虎子和梁子帮忙给收拾院子，他俩闲不住。央求着陈老爷
给找些活干。陈老爷踌躇地说：
“活确实有一个，不知你们忌讳
不。”
梁子说： “啥活都干！”
陈景辉说： “听我姑爷说，朝廷要人收拾 “路倒”，然后要挖坑
深埋，以防疫情爆发。收路倒的人每天管三顿饭，每天还外加一
个贴饽饽。”
虎子有些犹豫，梁子斩钉截铁地说：“干!”
石头听了，也说要去。
之后的一个月里，虎子、梁子、还有石头三人早出晚归帮助官
家清理路倒。每天他们都会带回一些饽饽，有时还有咸菜大葱之
类的绿叶菜。那些都紧着家里的女眷，玉蝶的脸上渐渐有了一丝
血色，也开始恢复下奶了。但是，莉香不愿意撒手，还是天天来
正屋喂平升。玉蝶也没说什么，只是觉得自己的奶水也不足，她
来更好。再有她最近感觉身子舒坦多了，每天跟太太春妮还说得
来，俩人还认了干亲，亲的像娘俩似的。
玉蝶还真的想就此留下来了，不走了。可是后来发生的事让她
不得不走了。
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三
有一天，虎子回来穿着一身洋缎子做的大褂，一副派头十足的
样子。小娟调侃道： “嗨，看虎子老爷回来了！”
虎子不好意思了，梁子替他说：“是从一个路倒身上扒下来
的。”
石头心眼实，说： “我让你别穿，你偏穿，多膈应啊！”
小娟沉默一会儿没言语，眼圈却红了起来，说： “虎子，你怎
么能这样呀，那个老爷这么不明不白地没了，你还不让他穿着体
面的衣服走。俺想起俺爹，他走时就穿着破麻袋片子去的，想起
来就心酸。”
小娟问虎子： “你还记得他人埋在哪里吗？”
虎子摸着脑袋说： “这就不知道了，名字也没有，人都拿大板
车拉到西边的荒地，挖坑埋了。”
这时，陈老爷和太仁正好过来，陈老爷双手合十，口里念着 “
阿弥陀佛”。
太仁告诉虎子、梁子和石头，连夜做个衣物冢，给立个无名碑
吧。太仁说： “在哪里倒的就叫什么名字吧！”
虎子说： “在下桥坡。”
太仁说： “就叫桥坡吧。”
说着，他拿出一些碎银子，给了石头，让他们几个去潍县县城
里找工匠给刻个碑，送这位桥坡老爷上路。
梁子和虎子从此每天还是腰间扎着麻绳，长衣长裤，扎好绑
腿，戴上小娟给做的大帽子，他们保护好自己去收拾路倒。石头
也学他们，一样的打扮。
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功夫不负有心人，太仁和陈老爷的虔诚祈雨也许打动了观世音
菩萨，这天竟零星飘下几粒雨滴，太仁高兴地想是否旱情会好转
呢？佛主保佑吧！
谁曾想这雨就下了这么几滴，无论陈老爷和太仁怎么求观音菩
萨，老天爷就是不答应了。日子还是那么紧吧，吃的没有，吃水
也困难。景辉家的水井早就干了，现在眼瞅着水窖也要见底了。
前几天大家还是留着洗菜水洗碗，现在吃过饭的碗拿手绢擦擦就
接着用，而且大家早上洗脸也省了。
太仁想着主意，他让顺子还有石头俩人找村子最低洼的地方
挖深井。这些天这俩人就没有闲着，等挖到第十几天的时候，挖
出来的土都有一个小山高了，突然一股股清流冒出来了！石头躲
闪不及，被贱了一身水。他随即就趴在那里喝起来了！那贪婪的
劲就像平升第一次喝莉香的奶水。顺子马上跑去告诉陈老爷和太
太，还有玉蝶他们。大家都聚集在后院深坑旁高兴得手舞足蹈。

四
莉香现在每天都要求玉蝶允许她把孩子抱回到下院里，喂平升
少爷，她说这样孩子吃奶方便。开始，玉蝶还跟着一起过去，可
是一来二去的她看莉香是真喜欢平升，也就不跟着了。小娟当然
一定要跟着，莉香也不好回绝。这么的又过了半个月的光景，小
平升一到莉香的怀里就不哭不闹，安静极了，他好像找到了非常
安全的怀抱了！
一般每天天刚亮，小娟自告奋勇地给春妮太太捶腿，为她推
拿，这么做已经有十来天了。早晨一般小平升要睡到太阳升起来
一竿子高时才让莉香抱走喝奶。可是今天，莉香一早就给抱走
了，说奶水太足，涨的厉害，让平升吃点。小娟正在给春妮捶
腿，玉蝶在蹲茅厕，谁都没有跟着去下院。到吃午饭的时候，还
是没有见到莉香，小娟去喊她，屋里也没回音。小娟推开房门，
里面一片狼藉，孩子的小摇篮也不见了！小娟慌了，跑回去告诉
二奶奶： “莉香和小少爷都不见了！”
这可是一颗炮仗炸爆了二爷太仁。玉蝶身体一直弱，怀了三
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个都掉了，这是唯一的一个宝贝独苗。陈老爷也紧张起来，让顺
子去找自己的女婿县太爷帮忙贴告示寻找。太仁也让小娟去喊梁
子、虎子和石头马上去找。
莉香早已把平升当成了自己的娃，一天不看到就抓心挠肝的。
她计划着抱走平升已经几天了，直到今天才有机会。
几天前她在太太春妮的炕琴柜里拿了些银子，今天一早她去灶
膛拿了一些吃的，带了一葫芦水，准备在路上喝。她抱着摇篮，
顶着骄阳在村头通往县里的路上快速地走走跑跑，一会儿她就累
得气喘吁吁。迎面来了村里的老乡，还跟她打招呼。他们都以为
她是陈景辉家里的下人。
莉香在这里没有了家人，她要到潍县县城里先打听一下去东营
黄河口郝家镇她娘家怎么走。她现在非常想念自己的娘家人，还
想家乡的百鱼宴！那里的围海长堤有多么壮观啊! 那里有旷世奇观
万里黄河入海；那里有利津县的铁门关，那可是最有名的商业海
关码头，还有大鼻子商人的船聚集在码头，好不热闹。现在恐怕
没有那样的光景了！
郝莉香花了三个时辰才到了县里。在客来酒馆里休息一下，给
平升喂奶，自己也吃点东西。她从店小二的嘴里打听到了回老家
的路。她一刻也不停留，抱起摇篮，就动身了。
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第三回
寻平升辗转东营
遇台风梁子罹难

一
这些都是听我故去的要信姑奶告诉我的，她给我讲了三天李家
的故事。我那时中文不好，是我妈妈杨曦帮我翻译的。
听到这里，我非常紧张，因为从家谱里看出来，我天祖爷爷是
一支单传。他生了四个儿子，最小的是我的高祖爷爷-李汶川，而
我的爷爷李要为又是我曾祖爷爷李振鸿的最小的儿子。
我焦急地问要信姑奶： “我的天祖爷爷丢了，怎么找到的呢？”
要信姑奶喝了口水，看着我焦急的脸，笑着说： “明予，这些
我也是小时听我爷爷讲给我听的。听我往下讲吧。”
家里忙得开了锅，都忙着找李家小少爷平升。听从县里回来的
人说，看见莉香抱着摇篮在去县城的路上。
春妮听莉香说过，她的娘家在东营黄河口郝家镇。陈景辉的县
太爷女婿发出去的人回来说，一个带着吃奶孩子的二十五六岁的
女人打听过去东营的路，现在她已经坐一个去东营的驴车走了有
两三个时辰了！
事不宜迟了，太仁他们简单地跟陈家人道了谢，说后会有期！
就套车连夜赶往东营了。太仁说，从淮县到东营大概有二百五六
十里地，要五六天才能到。玉蝶心里焦急，她想莉香带个孩子，
不知道她的盘缠带的够不够，她还要给平升喂奶。她没吃的，平
升就要挨饿，这可如何是好。
讲到这里要信姑奶说，好在他们第二天在去东营的路上的一
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个村子里，看到了正在休息的莉香，她中暑走不动了。平升在她
的保护下安然无恙。从此一行人一起去了东营，护送莉香回家。
回到莉香家郝家镇玉蝶让平升正式认莉香为干娘。听说后来我天
祖爷爷还去过他干娘莉香的家乡东营郝家镇上，想去看望她，可
是她没了。她是一个好人，可是生于那个饥荒的年代，丈夫、孩
子全走了。后来她把希望寄托在了平升的身上，再后来她遁入空
门，最终还是郁郁寡欢而去了！平升在家乡为他的干娘立了一个
排位，与他的亲娘李胡玉蝶并排。他说没有莉香也许就没有我平
升，我是喝着两个娘亲的奶长大的！
平升看着自己的娘亲和干娘莉香娘的牌位，心里想着：
茉莉的馨香悠远绵长，
就像乳汁滋润着襁褓中的我。
蝴蝶的翅膀轻轻飞舞，
一直飞翔在我生命中的每一个角落。
母亲的爱惜像辽河一样涓涓流淌，
流过我记忆的岁月长河。
母亲的话语就像丝丝春风在耳边窃窃私语，
道出了我生命中的奥秘。
我抓起一阵风儿，把思念揉进去，让她给我捎个话，
生命的延续永远无法割舍，
升儿正踏着母亲的脚步寻找着回家的航程。

二
东营原来的远洋码头，每天有百十号的大小船只停泊在此，
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做着海洋渔业和海盐生意。可是现而今，船只寥寥无几，蝗灾也
波及到了这里，人们都从海路闯关东了。太仁一家为了照顾莉香
的感受，在这里暂住，靠打鱼度过了十个月，直到平升一岁。这
期间，二奶奶玉蝶再次怀孕又滑胎。她的身子再也经不起任何折
腾了。可是，当下东营已经不好活人。莉香出家做了姑子，她说
不再想凡世间的事。太仁和玉蝶感情上对她的愧疚终于可以放下
了。于是他们决定还是继续海路闯关东的历程。
海路去关东要经过利津县的铁门关，那里曾经是清朝有名的商
业海关码头，是非常繁华的水旱码头和盐运的关口。这些年冷清
了！太仁派梁子、虎子和石头打听过关的情形。
梁子是爱交际人，他到了东营就找到了曾经一起保过镖的镖头
大林子。这哥们还是有本事，又在铁门关当头领。
他们来到了关口。这里濒临大海，有一个自然的海沟，还有
一个几千亿吨的特大的固体盐矿。这里盛产海鱼和固体盐，每天
都有国内外商人光顾这个关口。梁子他们远远的就看见一望无际
的围海长堤，有一些船只停泊在那里。金人在此修筑了土城，整
个东营东南西北各有一个大城门，城门上有密密麻麻的铁环和铁
钉。大家都叫这是铁门关！要想出海，出城都要过铁门关。
我听了要信姑奶的讲述，去百度百科上查找了一些历史传说。
传说土城里有一座龙王庙，庙里有一尊龙王爷像。明清两朝时，
这里的上百户人家，大都以打鱼晒盐为生。当时铁门关与外界的
海路交通并不发达。可是这个变换从一个流传很广的
“铁门关是
神关” 开始的： “有一年海上起了风暴，南方一队商船在海上迷失
了方向。猛烈的海风在海面上卷起巨浪，数丈高的海浪拍打着商
船，眼看着船就要被海水吞没了。这时还没有航标灯，海面上漆
黑一片。忽然有人发现不远处的西方半空中有一盏红灯，船队拼
命地向红灯方向驶去。说来也奇怪，划着划着，风越来越小了，
后来就风平浪静了！船队竟然跟着红灯的指引进了避风港靠了
岸，但是半空中悬着的红灯却不见了。等到天亮了他们一看，这
里原来是铁门关。船上的人真心相信是铁门关龙王庙的龙王爷发
慈悲，给他们送来 “神灯”，救了他们的性命。几个船长们赶忙到
龙王庙烧香、磕头、许愿一定事后重修龙王庙。”
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从此以后，铁门关有名了，来此停泊的大小船只也日益多了起
来，这样就大大地带动了铁门关的经济发展。
后来那些商人兑现他们的承诺，重修了龙王庙，而且全部由长
方体石头砌成，房顶由黑色鱼鳞瓦铺成，内壁上画满了是千姿百
态的神龙。
有了龙王庙就有人来上香许愿，后来在龙王庙的两侧又有了土
地庙和关帝庙。城里的人们有钱了，捐银子搭了一个高三米多的
大戏楼。有能工巧匠将戏楼楼顶涂以金粉，戏台后幕上画有群龙
图。前些年方圆几千里地的戏班子都来唱戏，每年至少要唱二百
多场呢！这三庙一戏楼的组合，再加上宽敞的院子，成了天然的
好露天剧场！
太仁他们这一年的光景只听过一次戏。闹饥荒，人们吃不饱，
哪有心思听戏呀！戏台子最近几年没人打理，戏台顶部有些地方
的金粉已经脱落或者被人刮走。戏台的木头也有些糟了，有要垮
塌的危险。再说玉蝶身体日渐消瘦衰弱，每天要小娟搀扶着出来
走走。全家的吃喝要靠梁子他们几个出海打鱼维系。太仁他们带
来的盘缠基本上都用光了，只剩下一些金银细软。
说也奇怪，不光小平升跟小娟亲近，梁子出海每次回来都会
特意给小娟带一些海螺，海葵等稀罕玩意。小娟也是，一到梁子
出海捕鱼，她每天都去码头观看停泊的船只，盼望着梁子早点回
来！
太仁和玉蝶早已看在眼里，想着就成全他们二人了。可是谁曾
想，梁子会遇到海难呢！
梁子在铁门下看到了大林子。大林子最近瘦了许多，原来他
可是浑身腱子肉，练得一身好功夫！梁子看他眼窝塌陷，颧骨突
出，一副吃不饱饭的模样。
梁子问他： “你们不是管饭吗？怎么看你饿着了?”
梁子叹了口气，说： “哎，这年头，哪里还有饱饭吃！明年，
我也不干了！”
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林子拍着梁子的肩膀问他： “啥事？”
梁子就把要从水路去闯关东的事说了。梁子挠挠头，说： “我
可以给你们搞到船票。不过，梁子，你知道这有多不好弄，尤其
这时候！多少人等着呢！”
梁子明白大林子的意思，他马上接茬说：“我当然知道，要
不我怎么会找你呢！办成了，我们二爷说李家的家当分你三分之
一。”
大林子点点头说： “说定了，半个月以后有一班船去葫芦岛，
我给你们搞定船票。”

三
半个月的等待是如此的漫长。梁子还是与虎子出海打鱼，石
头在家里晒盐贴补家用。二爷太仁手巧，做了好多工具为梁子他
们打鱼所用，街坊邻居有好多用他的工具，都说好用。他还在沿
海的一块荒地种起了黄豆和玉米，家里的后院种了一些甜瓜和蔬
菜。长势不好，没什么收成。但是可保障孩子大人吃点鲜儿。可
恨的是就这么点收成，官府还派人来收税，一收就是四成！这更
增加了二爷太仁要闯关东，到关外去的决心了！
玉蝶私下里跟太仁商量，要不在走之前给梁子和小娟把婚事办
了。太仁说： “不能亏待了他们，要办得像点样！可是家里也没有
什么拿得出手的给他们添置结婚物件。”
玉蝶说： “小娟就是我的亲妹子，梁子也就像是我的兄弟，他
们也不会计较。我还有一个金镏子，一个翡翠镯子，都给小娟。
我还有跟你结婚时的两套衣服，改改给小娟一套。至于梁子的衣
服就让小娟来做吧。”
太仁说： “那你就张罗着吧。”
玉蝶把这事偷偷告诉了小娟，小娟还不好意思了，红了脸。她
当天就开始赶制自己的红袄和梁子的大褂！
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还有八天就要启程了，小娟做好了衣服，就等梁子最后一次出
海回来就办婚礼。这次梁子和虎子去了五天还没回来，直到第六
天，一同出海的渔船回来了，虎子一同回来。可是虎子回家一句
话也不说，愣愣的像失了魂！一同回来的渔船也破损不堪。他们
告诉太仁，遇上了台风，梁子他们的船被掀翻了，虎子水性好被
他们救了上来，梁子没了！虎子说他不走了，就在这里了！小娟
两天不吃不喝，披头散发，抱着梁子的结婚礼服也说不走了！等
到要走的那天，她熬不住了！半迷糊半睡着被石头和太仁抬上了
挤满了人的双层木制客船。
本来七个人的家忽然少了两位。小娟愣愣怔怔地在缺少新鲜空
气，拥挤混杂的船上躺了两天，玉蝶开导着她。石头不善言辞，
只是看着。这一年来，他跟梁子和虎子学了几手拳脚功夫，他好
学老实，是个好帮手。太仁就喜欢他的朴实劲，二爷和二奶奶早
把他当成了自家的兄弟。
船上吃饭就像抢一样，开饭时间到了抢不上就没有吃的。石头
个子大，还有功夫，每次都带着二爷抢在前头。每次打来饭，先
给平升吃，然后玉蝶、小娟，二爷太仁还有石头大家分着吃。没
啥玩意，茬子粥加萝卜咸菜，有时有一点碎肉末。吃不饱，玉蝶
没有奶了。小少爷平升不爱吃茬子粥，可是小娟哄着来，每次都
费好大劲！
由于严重超载，帆船航速很慢，每小时的速度不到两节，有时
遇上海上风暴，逆流而上，虽然船上有横帆，迎顺风都能行驶，
可是帆船体型大，船身重，空间大，船身还是有时像在原地打
转。帆船航行了大约十几天的时候，就开始有人得了角膜炎、烂
嘴角病、严重的还有牙龈出血，牙齿脱落。船上有人说这是因为
维生素缺乏导致的。玉蝶最开始有症状，她脸色苍白，牙龈呈黑
褐色。又过了四、五天，其余的四人也开始有症状了！太仁不知
道还有几天能到达陆地。又熬过了三天，轮船终于到达了东北的
西大门，山海关的第一市– 葫芦岛！
这就是辽西明珠葫芦岛，是一个辽东湾西北侧的一个半岛。葫
芦岛，最初为海岛名称，始见于《全辽志》，它在里面对葫芦岛
则注明：【在海岸四十里，半山入海。】它三面临海，一面与路
地连接，这个半岛因为伸入海里的部分较小，与路地连接的面积
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较大，就活像一个大葫芦。久而久之，人们就把它称作葫芦岛。
其实，听当地的人传说这还真是一个宝葫芦变的。
好多人下了船就想就地扎根了！附近的塔山是关内外交通的咽
喉，确实为历代兵家必争之地。明朝宣德三年（公元1428年），为
了防范蒙古等少数民族滋扰，加强了辽东防御。宣德五年建了塔
山城，当时设了三座城门，东为义仓门，南为海宁门，西为安平
门。后来在嘉靖四十二年（公元1563年）重修了塔山城，在城墙原
基础上又加高三尺。
到了这么个岛上，终于可以看到绿色了！大片的土地像被铺上
了郁郁葱葱的茸茸的绿毯子。终于又看见小鸟在天空飞翔，看见
小松鼠在树丛中追逐！还有好一片蓝蓝的天空！没有了焦土，没
有了衙役来征税！太仁深吸了一口空气，说：“这难道就是传说中
的仙境吗？！”
石头都看傻了，他从小在李家长大，从来没有看过这样的景
色！玉蝶虚弱得走不了几步，石头搀扶着她。小娟抱着平升。一
家人终于解放了！后来他们又几经周折到了辽宁营口，当时叫没
沟营，后来又叫营子。这里是当时清朝年间各种船只停泊的码
头，是远近闻名的水路商埠。李家后来做渔业生意是辅，种菜种
庄稼才是正业呢！从此李家八田地菜园子的故事正式开场了！
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第二章
李氏太仁一家扎根没沟营八田地
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第一回
没沟营李氏开荒创业
八田地李家安居乐业

一
我爷爷给了我一个他的堂兄和堂姐们的联系方式。我爷爷是
他所有的堂兄弟姐妹中最小的，也就是我的大爷、二爷，三爷一
直到七爷和八个姑奶奶们。可是他们都或者过世了，或者年事已
高，记不住太多以前的故事。我得到了零零星星的片段，把他们
拼凑成了这些故事。
太仁他们在葫芦岛停留了大约四个月有余，太仁一直没有下决
心在这里安营扎寨，建立新家，他感到内心始终没有安定下来。
葫芦岛比较招风，夏天七、八月份，受台风影响，强降雨天气很
多。太仁告诉家人还是想找个避风港作为永久的家园。他让大家
休养一段日子，尤其是玉蝶元气大伤，要等一两个月后才可以走
动。
太仁是佛教徒，他经常去灵山寺听那里的主持讲经布道，他还
跟随寺庙僧人们一起去放生和布施。他听灵山寺的一位主持说他
当年跟师傅化缘去过没沟营，那里离葫芦岛四百多里地，沿着辽
东湾一路向东，是一个没灾没难，气候宜人的港口城市。太仁回
家就烧香许愿，断定那里才是李家这一支的新家所在！
这天，太阳暖暖地照在身上，微风吹来，天上的云朵轻轻飘
过。太仁望着白云，看着坐着晒太阳的玉蝶，还有带着小少爷平
升玩耍的小娟。小娟她正唱着歌，与平升追着蝴蝶，洒下笑声一
片。太仁看着这美丽的画面，想起了唐韩愈《送李愿归盘古序》
中描述的：曲眉丰颊，清声而便体，秀外而慧中。
小娟配得上这诗句！太仁发现小娟真的是他的得力助手，她聪
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明善良，言谈举止得体大方，难怪当年梁子对她是那么爱恋。
太仁发现他忽然非常想念梁子，还有虎子，还有他那留守在
三东平度老家的大哥和三弟。素来不掉一滴眼泪的太仁眼睛湿润
了！突然，石头风风火火地跑过来说： “老爷，你老是说要走，我
们什么时候走呢？”
石头是太想去看看将来的新家是个什么样子了，太仁回过神
来，他笑着说：“快了，你看，一切都往好的方向走了！佛祖保佑
我们啊！”
他们一起憧憬着美好的明天。
离开葫芦岛后，太仁带领着全家又历经半年，来到了没沟营，
就是现在的营口。
没沟营是关东地区最早开发的港口，因这里濒临渤海，地处大
辽河下游，具有得天独厚的重要地理优势，在雍正年间天后宫，
西大庙的碑文上就记载着：【没沟营，通郡渡津，舳舻云集，日
以千计。】
没沟营是在咸丰十一年（1861），英国商人到营口勘查后提出
了开辟没沟营港。随后英国人把通商口岸设在了没沟营，然后在
辽河南岸修建码头，停泊船只，开展水运贸易，咸丰十一年四月
三日没沟营开港。此后，日本人、德国人、美国人等还有本地商
贾相继在没沟营沿河修建码头。后来南商北客也云集于此，这里
成为了关东航运的最繁荣的港口。到道光年间没沟营早已是大小
船只停靠的码头，远近闻名的水路商埠了。
太仁全家一来到这里就被这繁忙的码头景象所吸引了！辽河
入口处大小码头比比皆是，最大的有英国人的同福码头、太股东
码头；有日本人开的三家子码头、小寺码头等；有德国人开的德
士古码头；辽河北岸还有美国人开的美孚码头；还有官府委托英
商代理的招商局码头；还有官府与洋人合办的西旗昌码头等等。
停泊在码头的船只五花八门，一般铁甲轮船用蒸汽机，只有洋人
有，也有出租给本地商户使用的。当地民船大都使用木帆船，放
眼望去，一艘艘扯起白帆的帆船即将起航，在海风的吹拂下三角
形的白帆发出 齐刷刷的 “哗啦啦” 的声响，大小帆船排列整齐，有
- 33 -

大型的槽船、牛船、还有拔船和小型舢板等等。外轮每天运走大
量的东北土特产品，如煤炭、木柴、盐、豆油、谷类、豆类等；
外轮每天也从海外运来洋货，如化装品、西药、日用品、还有鸦
片等毒品；也有从辽河上游运来的大豆、高粱等粮食产品。
在码头的不远处的有一条新市街，有很多卖各种食品的小店
铺集中在这里，有卖鱼肉的、卖水果的、卖蔬菜的、卖日用杂货
的。当时，有一个非常有名的市场叫东市场，在市场的北端还有
日本人开办的羽村洋行和山下洋行。
太仁和石头走遍了没沟营，找了一个山坡处的郁郁葱葱的所
在，是一大片无主的荒地，那就是后来的著名的八田地。太仁和
来帮忙的山东老乡砍了四周的树木做房梁和椽子，用临时搭起来
的一个砖窑把挖出来的粘土烧制成砖，建了四排平房，北面有五
间房子，三间正室，两间偏房，北面还有一个门廊，门廊往北不
远就是辽河。房子的南面也有五间房子，三间正房，两间偏房，
还有一个门房。东西向分别有两个高墙大门，两边各有一个柴
房。这房子围成了一个四四方方的院子，形成一个口字形，里面
是一个中心庭院，有点像北京王府的四合院。院子在每个方向都
有一个偏门，院内四面房子都向院落方向开门，一家人在里面和
和美美，其乐融融。这房子在这没沟营可是有了名。
盖房子时石头干活非常卖力，一个顶俩。他憨厚老实，不言
不语，就是埋头干活，太仁和玉蝶最喜欢他这一点。可是，前不
久，官府招巡捕，因为石头有些功夫，他就有了活动心眼。太仁
看在眼里，没有拦他，还给他打气鼓劲。临走前，他给二爷和二
奶磕头谢恩。现在的石头在衙门里比在李家时风光了！不过，石
头还时常回来看望二爷二奶，给家里买东西。前不久还娶了一个
媳妇，房子也是二爷二奶给置下的。
人们还是称呼太仁二爷，尽管没人知道为何这么称呼他。只有
太仁，玉蝶，和小娟知道。在山东平度李家崮老家还有太仁的大
哥和三弟，也不知道怎样了！现在寄信回去要花个一年能到就是
好的了，好多信件石沉大海，全家人心里都是好生惦念远在山东
老家的李家兄弟。
这些年太仁每年都不忘了寄一封家书去山东平度，寄去的信十
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六年后终于有回信了，大哥太宏没了，他的儿子平水当了知县。
平路也在家中独当一面。这些年灾情好转，时不常的有些小灾已
经不值得一提。算来平水应该已经有二十五岁了，他已经娶妻生
子，儿子叫李振廷，七岁了。三弟太和的女儿平惠竟然嫁人去了
湖南，嫁给了盐运使，儿子也十四了。那天太仁得到家书，热泪
纵横，连夜就回了家书。告诉弟弟太和自己一切都好，就是玉蝶
身体不好，不再生育。平升是小娟一手带大，平升跟她很亲，叫
她娟姨。平升如今已经十四岁了，家里有私塾，每天教书先生会
来塾堂教平升和其他几个孩子读书识字，家里的大小事情早已少
不了他。，这年是道光二十八年 （1848年）。

二
这十几年，太仁做盐运的生意，做海产品。这里处于得天独厚
的地理位置，没沟营借着辽河码头，沿着辽东湾一路可以开船到
达烟台、登州等航站，当时船运行业颇为兴旺。最初来到没沟营
的时候，太仁才知道什么是捉襟见肘，掐着手指头算日子。太仁
盖了房子后，家中积蓄所剩无几，好在他还有房子。码头老板说
只要他租给他们房屋放工具当仓库，就可以免费租给他船只。不
久，太仁就发现没沟营大部分渔家都以家庭为单位小渔船出海打
鱼，非常零散。还有几乎住在沿海的渔民几乎家家晒盐，可是形
成不了产业。太仁就让石头去收购盐和海产品，集中起来，然后
再用租借的船只沿着大辽河卖到内陆城市，例如往北到盘锦、盛
京、吉林、内蒙等地；往南到北京、石家庄、山东等南方城市，
获利不菲，这就是早期的李家海运盐运生意的雏形。几年后，李
家有了自己的货船，也就收回了出租做仓库的房子。
这几年大清朝改革盐政，整治吏治，但上下官员腐败成风，又
有鸦片之害，生意也没有太大的起色。从英国商船运来的鸦片越
来越多，最近几年又有了海洛因，大烟提纯了的产物。县城里烟
馆遍地都是，一个个骨瘦如柴的烟鬼们在那里喷云吐雾。
太仁现在有两个贴心的帮手山东大汉吴镇山和郭康宁。吴镇
山三十五了，逃难途中与家中妻儿走散，儿子当时四岁，他寻找
妻儿将近十年，到处打听他们的下落，可是渺无音讯。他说他就
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在这里跟着二爷太仁干活，他看出二爷是个干大事的人，他要挣
钱去找他的老婆孩子。郭康宁有家，有两个丫头，一个儿子。 他
们全家住在李家，郭嫂子是个快言快语的泼辣人，在李家厨房做
事，郭康宁是李家的大管家。三个孩子都免费在李家的私塾学
习。
太仁叼着一杆长烟袋，抽着旱烟。这里的冬日里比山东老家冷
多了，他围着火盆坐在炕上。东北的房间里都有一个火炕，炕上
有打得精致的炕琴柜，上面烫着梅兰竹菊的图案。炕琴柜主要是
装着春夏秋冬的被褥。白天叠起来，放到柜子里，夜晚拿出来铺
在炕上。外屋有灶膛添柴火，如果拉起风箱，炉火会红彤彤的，
发出柴火噼噼啪啪的爆裂声。炉灶上一般会放一口大锅烧水，柴
房的人们到饭点会添柴煮饭。灶膛旁边有一口大水缸，水瓢是一
个整葫芦一切两半做成的。在正房里有八仙桌，红枣漆色的桌子
和椅子供家里议事时用。全家人吃饭都要去正房旁边的厨房去
吃，太仁的房子有通门直接可以走过去，冬天不会着凉。
家里的字画和陶瓷摆件都是太仁的收藏，也是太仁的骄傲。家
里少不了有一个祭祀堂，也叫祖堂，供着家里先祖的牌位。太仁
决不允许平升忘本，时常拉平升去叩拜。太仁信佛，家里的佛堂
永远是开着的，他每天不忘去上香诵经。还有小娟，她自打梁子
走后就开始虔诚地信佛了。这还是太仁领她入的门，她知道此生
结缘二爷太仁是她前世修来的福分。
东北人有猫冬之说，可是太仁没有这习惯。他在冬日里爱鼓捣
个小玩意，做个音乐盒了，开个锁了，修个表了，等等。他看平
升还真有些像他呢！爱鼓捣小工具，还骑新鲜玩意洋车子！这几
日，太仁心里在琢磨着开发一两个新的挣钱养家的法子，他把升
儿叫到他的房间，让儿子坐好了。接着他把小小的铜制烟袋锅装
满了烟丝，用烟袋锅贴近火盆里的火炭，吧嗒着嘴抽了几口烟，
烟袋锅里的烟丝红了起来。他吐出一口烟，对平升说： “升儿，你
快十八岁了，长大了！家里的生意我也要慢慢传给你了。以前你
娘和我都太宠着你，可现如今你已经成年了，我今天跟你说说家
里的正事。”
平升喜欢打理家里的生意。从十岁左右他就帮助爹爹料理生意
了。平升有心算能力，又打的一手好算盘，账目过目不忘。太仁
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总是跟玉蝶说：“你看咱这小子，是天生的做生意的料。”
玉蝶说: “我还是喜欢儿子做官，有朝廷俸禄，不用自己愁吃喝
用度。”
太仁说: “你懂啥！哪天世道变了，一切都可能泡汤了！还是自
己的买卖踏实。”
就这样，二爷太仁和二奶玉蝶决定将家里的买卖交给平升打
理。今天太仁就要跟平升交代一些有关生意的事情还有朝廷政策
对家庭生意的影响等重要的事。他严肃地看着平升，抽了口烟，
说道： “现在朝廷的盐政有变，生意不好做。好在我们找到了你大
爷和三叔家人。你堂姐平惠又嫁给了盐运使，这生意以后多和湖
南、江浙一带做吧。不过，我们李家不能只做盐和海产品。我想
把我们家北边的那片林子砍了，种粮种菜一定会有好收成的，再
说民以食为天吗！”
太仁又想起了种地的祖传营生了。他又抽了口烟说： “我以后
要开一个五金店，我喜欢玩这个。以后，你管田产，我就鼓捣些
自己喜欢的玩意了！”
接下来，太仁又跟平升说了好多最近朝廷盐政方面的规定，还
有开荒种地需要注意的大事。包括要怎样协调跟官府的关系，怎
么打理那些贪腐的官员。
他说： “升儿，你还年轻，我不会让你独闯禁区的，我会派吴
镇山帮衬着你。他跟我时间长，做事稳妥，又有能力，他帮你我
放心。还有要是开荒时有人捣乱，需要巡捕房的人，就去找你石
头叔，他现在是头领。”
这天，平升感到爹爹把自己当成了成年人，他头一次感到爹爹
这么严肃地跟自己说话。以前，因为他是家里的独苗，爹娘从来
都是对他百般呵护疼爱，他甚至感到爹爹总是把他当孩子，有时
他还心中不忿。今天他忽然感到肩上的担子有点沉！
太仁除了让吴镇山帮平升打理开荒的事宜，他还把大管家郭康
宁也调去帮衬着平升。接下来的大半年，他们开垦了大片荒地，
要把这种地改造成良田是需要漫长的年头，因为那些被砍掉的树
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还有根系，那时没有化学药品这对平升来说，几乎是不可能完成
的任务。可是，平升把有树根的地方都画上了记好，除了一点一
点地刨，还有直接点火烧掉。太仁给平升出了个主意，在根系的
地方种上蘑菇，这种方法非常凑效，腐化的树根慢慢变成了菌类
的营养，直至几年后完全还荒地为农田。太仁称自己的家族是拓
荒者，他们新开垦的田地面积为八十亩，号称 “八天”，又叫 “八
田“，后来方圆几十里的乡亲们都叫开了，这就是最早的八田地。
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第二回
私塾里熟知晶莹
咸丰年平升大囍

一
从七岁开始，平升就在家里的私塾学习。私塾黄永祥先生是落
地的秀才，不过学识渊博，讲课认真，要求学生严格。他每天让
学员学习新书，诵读百遍。塾员这两年多了起来，从最早期的五
人到现在二十多人了。
平升十三岁那年，家里的私塾来了一个码头老板卢顺启的女儿
晶莹，她比平升小两岁。以前家里不许女孩子出门，晶莹在家里
跟一个秀才学习。这几年，有一些大户也送女儿们去私塾学习。
卢顺启是比较开放的人，就送女儿来了李家私塾，让她长长见
识。
这晶莹长得白白净净，一双大大的眼睛扑闪扑闪的，好像会说
话一样。她那樱桃小口，点上朱唇，脸上再略施粉黛，简直迷人
极了。更重要的是她聪明温婉，娴静大方。平升看见她就好像怀
里揣了一只小兔，心里扑腾扑腾地跳个不停。
以前平升是塾里无人能及的学子，他过目不忘，文章写得也是
洋洋洒洒。晶莹和平升加起来就完美了！晶莹字迹优美，喜欢和
平升讨论学堂里的事，一起背书。
端午节的晚上，戏班子唱《白蛇传》，散戏后，天色已晚。黑
暗中，平升拉起晶莹的手，晶莹犹豫着还是缩了回去。不过，平
升深切地感觉到晶莹是既渴望又犹豫的。于是，他邀请晶莹去家
里尝尝雄黄酒，他开玩笑地说： “《白蛇传》里的白素贞就是喝了
雄黄酒才现了原形。我想看看比白娘子还美的晶莹现了原形会是
什么样子呢？”
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晶莹说： “一会儿我爹会派人来接我，我们得快点啊！”
平升趁着黑夜，又拉起了晶莹的手。晶莹这次也拉紧了平升
的手。平升的手厚实温暖，晶莹的手小巧温润，俩人的手越攥越
紧。
俩人没有去那么多人的李家厨房喝酒，而是去了城南的一片小
山岗。站在土坡上，平升有些激动，他指着天说： “晶莹，我的心
就像这月亮一样明亮、透明，可她是为你而闪亮的。”
晶莹抿着嘴，低头没言声，可是心里美滋滋的。她不顾疼痛，
狠心地揪下一络头发，打开平升的手，放到他的手心里。晶莹
说： “我没有月亮形容自己，我的头发就是我自己。你要好好保存
啊！”
平升把头发紧紧地攥在手心里，他用另一只手拉过来晶莹，俩
人拥抱在了一起。
平升从自家的私塾结业了，有些日子不来塾堂了，他专心在李
家八田地菜园子上了。
可是每天从菜园子忙完回到家里，她老是想着晶莹。一晃两年
过去了，晶莹也从私塾结业了。平升每次去私塾见不到晶莹，心
里都会颇感失落。
这阵子，细心的玉蝶看出儿子有心事，她私底下偷偷问平升，
是不是中意了卢家的姑娘？其实最近一年里来说媒的来了好几
次，太仁和玉蝶都没有考虑好。玉蝶对平升说： “卢家的二丫头要
是好，娘就找人说媒去。”
平升顺水推舟地说： “我除了卢晶莹，别人不娶。”
转天玉蝶和二爷商量这事，二爷宠爱平升，没什么说的。再说
卢老板的女儿，二爷在学堂里也看见过，印象还是不错的。
也邪了门了，最近卢顺启也有事没事地来李家坐坐，二爷和他
讨论字画。可巧这日，卢老板来李家，还带了晶莹来。晶莹说是
来看黄先生的，二爷叫人去叫黄先生到南院来一趟。玉蝶夸着晶
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莹的衣服做得得体，模样长得标致。晶莹不好意思地用两手扯着
手帕角，低头不语。
太仁领着卢老板观赏他的宝贝。这时黄先生，黄永祥来了，平
升和晶莹见过先生。太仁给黄永祥打了赏，黄先生谢恩回去教书
了。卢老板临走时，太仁送给他一只青州黑山红丝石砚台。别看
卢顺启没读过什么书，他却是一个非常喜欢佛法和书法的人。他
的书法在没沟营是出了名的，连知府都曾经求过一幅。这次得到
红丝砚，他爱不释手，捋着胡须笑问二爷： “你这礼物太贵重了，
我拿什么交换呢？”
平升在旁边拉拉他爹的袖角。太仁笑着说： “那就把晶莹许给
平升做我的儿媳吧。”
卢老板竟然欣然应允，哈哈笑着说：“我们两家联姻应该是强
强联手了！”
接下来就是玉蝶的事了，玉蝶找了郭嫂子帮忙，郭嫂子找了当
地最有名的媒婆给两家说媒，合了生辰八字，换了庚谱，就等大
婚之日了。
当时1850年正月，道光三十年，正赶上皇上驾崩，不许办红
事。平升和晶莹等到了次年新皇咸丰登基才办了婚礼。

二
咸丰元年，平升虚岁十八和晶莹大婚。
婚礼头几天太仁就和玉蝶为平升和晶莹选了良辰吉日八月初
八，郭康宁和伙计们安好了新床。新床上铺好了全新的被褥，龙
凤被。床上洒满了花生，大枣，桂圆，莲子等，意喻新人早生贵
子。李家还过了大礼到卢家，表示正式定了婚约。晶莹的嫁妆也
在夫家过了大礼后就用马车送了过来。卢家是富户，码头的仓库
多一半是他家的。这嫁妆真是齐全，纯金烫银字的尺子，预示着
良田万顷；有各式各样的鞋子，预示着白头偕老；有闪闪发光的
镀银痰盂，预示着子孙满堂；还有数不清的衣物饰品等。
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婚礼当日，晶莹天还没亮就起床了，有全福之人作为梳头婆子
帮助她刮脸，梳头，画眉，涂胭脂，点朱唇。这梳头婆子用一个
银光闪闪的银梳子一面梳还要一面大声喊： “梳头梳到长长久久，
梳头梳到儿孙满地，梳头梳到白发齐眉，梳头梳到家族绵长。”
在李家一样的仪式平升也要来一把，太仁昨晚就叮嘱郭康宁把
梳头婆子请到家里，清朝时男人也是扎辫子的。第二天一早平升
一边梳头，一边焦急地等待着那个时刻的到来。可是，这要等到
黄昏吉时才能行夫妻结合之“昏礼”。这时的李家已经是满堂生辉，
红绸子挂满了里里外外，红灯笼高高地挂在门廊厅堂，大红喜字
贴在李家大门柱子上，贴在东院的新房窗户上。红色衬托着喜庆
吉祥的气氛。
太阳就要落山了，晚霞映红了西边的天空，时辰近黄昏了。
终于唢呐声响彻了大街，送亲的队伍来了！一个八人抬着的盖
着辟邪红毯子的花轿到了门口，有人放起了喜庆鞭炮！那时候，
除了新娘只有督抚和三品以上的钦差大臣才能坐上八抬大轿呢！
喜轿落轿时，新娘子晶莹下轿了，轿门要正对喜神的方向。新娘
怀抱装金银米的宝瓶下轿，她穿着红色绣花红袄，红裤，脚蹬绣
着牡丹富贵图案的花头鞋；她头盖红色绣花带丝坠的盖头，一走
一摇，风姿绰绰。有伴娘小翠给晶莹撑着红伞，预示着开枝散
叶，多子多福。晶莹要从院中火盆上跨过去，以火去邪，也寓意
着小两口往后的日子红红火火。然后晶莹一路过门槛，拜天地，
拜祖先。待良辰吉时一到，新郎新娘这两位新人拉着红绣球被送
入洞房。洞房的大门框上贴着大红对联，上联写：风和日立桃李
飘香；下联是：珠联壁合鸳鸯成双；横批：千秋伴侣。
绣着凤鸾的大红被褥铺在新床上，床的两侧挂着龙凤呈祥的纱
帐，门窗箱笼柜桌上都贴满了大红喜字，屋里的喜庆气氛让平升
激动不已。
红烛把新房映照得红彤彤的，平升手里拿着挂着红穗子的小巧
挑杆，他心里怦怦跳着，缓慢地走进蒙着红盖头，穿着红袄红裤
红鞋的娘子身旁，深吸一口气，攒足了勇气挑起了晶莹的盖头，
只见得：
美瞳晶莹着红妆，
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朱颜粉黛玉人香。
曼妙温婉配玉颜，
婉如春日桃花芳。
揭开盖头的一刹那，一股粉脂的香气扑面飘来，晶莹的脸是红
扑扑的，她嘟起了红唇，闭起双目，等待着这一时刻已久。平升
一把抱起娘子，将自己的嘴贴上了晶莹嘟起的红唇上。
晚上在铺着红缎子被褥的床上，晶莹对自己的夫君说：“升，
我要给你生三个孩子。”
平升说： “三个哪够，我们至少要生五个。”
后来晶莹真的生了五个。
第二天一早，晶莹到正房给公公太仁和婆婆玉蝶请安奉茶。老
爷太仁和太太玉蝶正襟危坐，晶莹双手捧着茶盏，高举过头，单
腿跪地。说着：“爹、娘，请喝茶！”
太仁先接过茶杯，然后玉蝶接过茶杯，抿一口就算是认下了这
个儿媳妇。然后玉蝶把红包递给了晶莹，晶莹谢恩，正式成为了
李家的儿媳。李家上上下下的人都称呼晶莹为少奶奶了。

三
李家自从娶了晶莹过门，大家都称呼太仁老爷了，他现在主
要搞五金店生意，还帮助平升打理海盐生意。但当时正值太平天
国，兵荒马乱的，运输也不顺畅，尤其是到大运河路段，更是有
反清农民义和团聚集堵塞河道，抢劫物质，这盐运生意也不大好
做了。
除此之外，咸丰皇帝年间，关内八旗贵族大肆圈占民田，农民
的日子不好过。大地主仗着他们有钱有势，大势收购小农小户的
田地，田地变得过分集中。太仁和平升坚持要开发新农田，不侵
占农户的田地。吴镇山协助着，招来大批短工，又开垦了一片良
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田。这时的李家良田已经有八田的二倍有余，可是八田已经叫响
了。
这时朝廷提出土地兼并制度，提高税收。但是这两年风调雨
顺，佃户增多。李家善待佃户，尽管田产增多，可是刨去增加的
税收，再加上太仁一直坚持对待佃户租金十年不变，每年的进项
并没有翻番。没沟营有四个大地主，李家是最大的一家，因为税
收增加，李家的租金一成不变，形成了好的口碑，佃户们都愿意
来租种李家的地。另外这里是关外，官府还要靠着李家的税收支
付开资用度，这样就形成了一种平衡，大家都相安无事了。
晶莹自从过了门，一晃半年有余，她每天跟着婆婆和小娟学习
料理家里的大小事宜，有时平升会教教她怎么管理账目。幸好晶
莹在自己娘家也经常做这些事，她又聪明好学，很快就熟悉了这
些。白天平升不是去菜园子就是在账房里与管家郭康宁在一起，
很少在家。小两口如胶似漆哪里离得开！晶莹就去田里看平升。
她几乎每天料理完了家里的事就骑上洋车子去三里地以外的八田
地菜园子去见平升，女子骑车在没沟营可是新鲜事呀。
八田地菜园子现在是李家的主要产业，夏天每天从这里出去
的新鲜蔬菜瓜果有几个货舱，都是卖到附近的几个镇的集市去。
晶莹到了田头，放下车子，望着麦田。这时正是金秋时节，地里
一片金黄，那是麦子熟了，秋风吹来，沉甸甸的麦穗随着微风起
舞，煞是好看！还有大豆、玉米也到收获的时节，地里有好多佃
户正在忙碌收割。收割过后，麦地旁边就有打连伽和扬场的，然
后用大车拉着回场院里赶碾子和颠簸萁，然后就是装袋子入粮仓
等着卖出个好价钱了！这一系列工艺聪明的晶莹看在眼里，早就
了如指掌的。这会子，她平升戴着一个大斗笠，正捧着一棵麦穗
和镇山说话。晶莹凑过去，原来他们在谈论这一两天一定收割完
这块地的麦子，因为看上去要有大雨天气。
平升看到自己的媳妇来了，转过头来，半责怪半暧昧地说： “
不是不让你来吗，怎么又来了。别让咱娘再说你了，她可不喜欢
女子往外跑。”
晶莹挽上平升的胳膊笑着说： “人家想你吗！”
镇山看着笑而不语。
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这天晶莹回到家，刚一进门，小翠就焦急地告诉她：“少奶
奶，你快去二爷、二奶房里一趟，他们找你。”
晶莹急忙脱下裤子，换上家里穿的裙子去老爷房中。
二爷太仁和二奶玉蝶正在说话，娟姨在打扫厅堂。晶莹怯声地
问：”爹、娘，你们找我？”
太仁阴着个脸。娘玉蝶说： “老爷听说你骑洋车去菜园子，怕
别人说闲话，让娘提醒你一下，以后别去了!”
晶莹心里有点不悦，可没作声。娟姨替晶莹说话： “二爷，让
孩子去吧! “
她还是改不了口，一直叫太仁二爷，因为娟姨这么叫，家里的
好多人也没有改口。娟姨又说： “就是以后别骑车子了，让小翠跟
着，家里派车怎么样？”
晶莹看二爷在考虑，就说：
送，保证让他吃得好。”

“我给平升送饭怎么样？我给他

二爷不愿驳娟子面子，就说： “那好，别一个人骑车去了！太
招惹人说闲话。”
晶莹点头答应以后不骑车了。
我认为我祖上还是很封建的，女人最好在家里相夫教子，做家
务女红，这样就是好媳妇。可是那个时代，大多数女子确实是这
么做的，尤其是汉人女子都缠足。晶莹是解放脚，缠足一两年，
她五六岁就跟她娘较劲，早上被缠了足，中午不到就被她打开
了。后来她娘派人看着她，告诉她不缠足以后不好嫁人。可是她
就是不听，没办法，晶莹她娘两年后只好作罢了。
后来，家里备车，晶莹开始每天去田里给平升送饭，她足足坚
持了两个年头。家里派的车当然不是今天的汽车，是有篷子的马
拉车。马车跑过的土路，扬起的尘土就像一条腾飞的黄龙跟随在
车后，一时间都看不到人影。好在晶莹和小翠在车棚子里，感受
不到。可是赶车子的人就没那么好受了。
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四
咸丰三年初秋，这些日子晶莹总是说有些不舒服，有些日子
没去田间了。在地里忙了一天的平升，回到东院。小娟在院子里
收晾晒的被子。这些年，二爷多次撮合让她找个好人家嫁了，可
是她说梁子走了，她的心也跟着走了，再也不嫁人了。她现在住
在二爷和二奶的偏房里，随时伺候在左右。她虔诚信佛，每日诵
经，一是祈求佛主保佑李家世代繁荣，二是为求佛主将来超度自
己往生净土。
家里的厨房已经飘出阵阵香气，郭嫂子看见平升进院了，她
风风火火地招呼着厨房中的伙计们加紧点，并回头冲着平升大声
说： “少爷，饭马上就得了！”
平升跟娟姨和郭嫂子打着招呼，推开了房门。
平升走进家门，看见晶莹的丫头小翠捧着痰盂，晶莹在干呕。
平升赶紧走过去询问是怎么了？小翠调皮地笑着说： “少爷，这你
都不懂吗？少奶奶有喜了！”
晶莹好了一些，缓了口气，轻轻拍了小翠的肩膀，说： “你这
丫头，就你懂？”
这个天大的喜讯让李家有了缘由庆祝了三天，自从平升出生以
来，李家再也没有添人进口。刚听到这个喜讯之时，太仁在自家
的口字形的院子里转圈，马上备车去了码头把喜讯告诉了亲家。
两家商量有李家出面大办宴席庆祝一番。
太仁让平升列个名单，郭康宁发请帖请没沟营的名门望族，
还有以前一起闯关东的朋友，还有街坊邻居。李家从德信大酒楼
请了四个名厨，加上家里原有的来旺，一共五个，另外又请了一
些零工打下手，在院子里临时搭建了四个炉台，借了鼓风机。这
次一共摆了上百桌，餐桌一直摆到了码头附近的新市街。每桌都
是四碟八碗，男人们用大碗喝酒，高声讲话，大家都恭喜李家即
将添人进口。这里有太仁和卢老爷招呼着，女人们都在李家的口
字形的院子里吃，郭嫂子招呼着。玉蝶身子一直不好，在屋里的
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小厨房里吃，娟子照顾她，她高兴，还喝了几杯酒。晶莹不能喝
酒，郭嫂子挡驾，她有一斤白酒的量。院子里还有亲家卢陈氏招
呼着，她不愧是卢老板的女人，能独挡一面。她家拥有大约三分
之一的码头仓库，每天进进出出码头的船只大多要在她家的货舱
存货，就连李家的船运也要经常由卢家经手。
这是没沟营非常大的举动了，有头有脸的人物几乎都到场了。
这事还真是多亏了郭康宁，他这些年里里外外帮衬着二爷和平升
打理家里的大大小小的事物，练就了跟方方面面的人物打交道的
本领。之前太仁就派郭康宁下请帖通知了县太爷，同时请巡捕们
帮忙给照看一下秩序。现在石头是巡捕头了，帮着知县办案，很
有手段。他现在有了儿子，听到平升的好消息，前几日还专程回
了趟家。亲自带着贺礼以叔叔的身份提前向平升祝贺。
赶年咸丰四年夏天，晶莹生了一个丫头，取名汶雅。四年后腊
月咸丰八年（1860年）李家没沟营八田地太仁的第一个孙子李汶天
出世！
接下来的十来年间，已经是同治帝年份了，李家的菜园子远近
闻名，抵消了船运的不顺。这是充满危机动荡和变化的十几年，
太平天国愈演愈烈。最近，一船盐被南方的太平天国农民军给抢
了。尽管我们李家年年给当地的官府缴纳过路费、保护费。其实
都是没用的，官府对抗不了天平天国军队。最近好像有了湘军，
可是屡战屡败。吴镇山去北京押运海产品，一车货也有去无回。
他说西太后鼓励义和团跟洋人斗，可是挥舞着大刀长矛、喊着
“
扶清灭洋”口号、自称刀枪不入的义和团的血肉之躯，面对英法联
军的炮队，只是成群结队地倒下。国家动荡，几次运输不顺后，
李家盐运就停了。平升和爹爹讲，当年爹爹闯关东那是最最伟大
的壮举，关内和南方现在是时局不稳，人人惶惶不安。相比之
下，关外可要安稳许多。
这十年间，平升从一个十几岁的毛孩子已经长成高大健壮的
大汉，他浓眉大眼，方脸堂，嗓音厚重。这几年他把菜园子也打
理得有模有样。晶莹的肚子也非常争气，接连又有三个小少爷出
世：李汶地，李汶山，李汶川。李汶川出生时已经是同治八年
（1869年）。一个山东平度李氏一支在没沟营（辽宁营口）八田地
兴旺发达起来了！
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第三回
相守走过别柔情
小娟太仁魂相依

一
同治十三年（1880年），太仁的大孙子汶天去美国留学五年
后，听说当时洋务运动送出去的孩子们正在被召回，太仁天天盼
着孙子回来。后来汶天来信说不回来了，寄宿家庭给他办手续，
让他继续留学。这一年也是光绪帝继位的头一年，夏天非常热，
玉蝶中暑了，之后又得了肺炎，不到一个月就没了。
玉蝶没了，太仁感到人生缺了一半。他感到自己从来没有过的
恐惧，他怕进自己的睡房。头一粘上老伴做的枕头，他就做梦，
梦见玉蝶就像一个少女在他的面前走过去。看着家里的摆设，玉
蝶的用具，老伴的好处一桩桩，一件件都在脑海里过目。俩人平
时拌嘴还有玉蝶关心的话，都在耳畔回响。他把玉蝶的画像贴得
到处都是，看见就发呆。看太仁有些悲伤过度，小娟就变着花样
地做着二爷喜欢的饭菜。可是太仁说没胃口。小娟又提意，我们
出去走走，散散心怎么样？
七十岁的太仁闯关东后一直没出去过，这回小娟的提意让他有
了一些想法。于是小娟张罗着，太仁带着小娟，他称呼她娟子，
一起去盛京城，陪同的还有太仁的儿子平升和孙子李汶山。
盛京不愧是清太祖时的都城，这里的人口比起营口多了许多，
人来车往的好不热闹。看到这里骑洋车子的人不少，还有当时最
早的三轮机动车，跑得比马车快多了。在老城里拉洋车的很多，
出门也方便。街道都是井字型，皇宫就在井字大街的中央。太仁
望着那一排排的庄严华丽的琉璃瓦宫殿，最显眼的就是两座大
门，文德坊和武功坊，然后是午门，再往前就是用满文写着的大
清门，那里就有侍卫把守了。但当有车和人出入的时候就可以看
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到里边金碧辉煌的金銮殿。现在的大清是定都在北京，盛京只是
作为行宫了。天聪年间，盛京城只有第一道城墙，也叫内城。在
康熙十九年时又在第一道砖墙的外围建了第二道绕着盛京的周长16
公里的环筑土城，又叫边墙，同时设了八个边门。盛京四面还建
有东西南北四个塔寺，每个寺内有大佛一尊。东为永光寺；西为
延寿寺；南为广慈寺；北为法轮寺。四塔寺象征四大金刚威镇四
方，护国安民，护佑 “国无祲灾”、“五福齐来”。
太仁这次来的目的不是主要看皇宫，他是来实地考察一下这里
的五金店。他在营口开了一家五金店，最开始自己打理，后来和
平升一起打理。现在平升打理菜园子，忙不过来。最近几年他发
现自己的孙儿汶山是个机械师的奇才，他要好好培养培养。
他们住在皇宫旁边的客栈里。一连三天每天出门走过翰林路，
穿过甜水井胡同，拐上天井街，就来到一个市场街。那里有一家
盛京最大的五金贸易行。那里的老板姓钱，中等身材，白净面
相，略微有些驼背。大家互报名号，抱拳作揖，然后落座看茶。
平升递给钱老板一根香烟，那是非常稀罕的洋玩意。这香烟是码
头的英商送给他的，仅有十只。他还用自己修好的西洋打火机给
钱老板点上烟。说起这个打火机还是在没沟营的五金店里来的一
个英国客商给的。他的照相机坏了，太仁和平升鼓捣了半个月帮
忙给修上了。这个英国绅士非常高兴，就说我的打火机也坏了，
你要是能修上就送你了，另外还搭上十根平升从来没有看见过的
香烟。就这样，平升有了这些洋玩意。
这个打火机还有香烟让钱老板很感兴趣，同时也一下子对这祖
孙三人有了好感。再听到他们谈吐都是受过良好教育的人，尤其
是汶山，见到了大世面，爱上了五金行业。太仁感到自己的后继
有人。这趟来还有一个收获，他们来到了西郊著名的“东方鲁尔”工
业区。“东方鲁尔”果然不负盛名，一个个厂房摩肩接踵，鳞次栉比
地衔接错落，一直向着盛京城的城边延伸出去。钱老板的小型五
金冲压加工机器厂也在其中，他的车间真的有点小工业化了！汶
天他们跟钱老板定了几台机器，还有机器到货后的加工合同。他
们又去参观了奉天机器局，长了不少见识。后来，李家的五金店
的分店也开到了盛京。
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二
要回家了，小娟看见老爷太仁的鞋子底都起毛边了。这二十
几年，小娟每年都亲手给太仁做一双鞋。太仁也穿惯了娟子给做
的鞋，别人做的不合脚，也不舒服。小娟自己纳鞋底，选上好的
麻，自己亲手搓成麻绳。这几年她眼睛老花得厉害，要摸着纳鞋
底，可是每年她也没少了二爷一双新鞋。
太仁八十大寿的时候将子孙们都叫到祭祀堂里，让他们磕头祭
祖。现在他有一个儿子，四个孙子，两个重孙子，可以说是幸福
圆满的大家之主了。李家太仁闯关东这一支从此又兴旺了！太仁
觉得他自己对得起祖宗！
在李胡氏-玉蝶的牌位旁边是小娟的灵位，名字是李玉娟，从
了玉蝶的玉字。两年前，小娟病倒了，在临死前她对太仁说出了
心里话。太仁抱着娟子，她轻轻地说： “二爷，别让我死后灵魂漂
泊不定。其实这么多年我说不嫁，为了梁子，那都是借口。我不
愿意离开你，离开李家。这五十几年，我的心早已属于二爷你。
我不要求是正室，玉蝶永远是我的姐姐，哪怕我以妾室的身份嫁
给你，我都是情愿的。是你教会了我如何生活和面对挫折百折不
挠。”
太仁听得哽咽了，其实人心都是肉长的。这么些年其实娟子就
是做着一个妻子所能做的一切。她心地善良，做事麻利，早已成
了太仁的依靠。
两天后，平升操办了太仁和娟姨的简单婚礼。
那天天气还有一丝寒意，已经是清明时节，可是地上还有一层
冻得硬硬的脆脆的白雪，覆盖着地面上刚刚冒出嫩芽的小草。人
们踩上去发出 “嘎吱嘎吱” 的声响，非常悦耳。那天微风拂面，真
的很舒服的感觉。二爷太仁只是请了一些他那一辈的老邻居和老
朋友前来庆贺。小娟由孙子汶天，汶地搀扶着，向大家打招呼。
她今天很美，一直满面春风地笑着。
几天后小娟在太仁的怀抱里微笑着安详地过世了，她走得非常
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安宁。
葬礼过后太仁有一两天都把自己关在房间里，不思茶饭，谁劝
都不管用。他写了许多幅字，最多的是苏轼的《江城子》：
十年生死两茫茫，
不思量，自难忘。
…
到了第三天，太仁出了房门，手里拄着拐杖，打扮得非常体
面，还刮了胡子。他让平升找来中人立了遗嘱：大孙子汶天洋务
运动时去美国留学，学习工业，回来后有出息，在美孚石油公司
工作，自己去年还盖了五个大门的院子，三十而立之年就有出息
了。他私下里说不要家里的任何东西；二孙子汶地十七了，也刚
娶妻，留给他一些金银细软，还有让他做不太景气的船运生意，
因为汶地有经商头脑，他会把盐运、船运生意起死回生；汶山才
十三岁，是机械天才，自己的五金店已经小有规模，给他八成；
剩下两成给最小的汶川，还有菜园子留给汶川。写好遗嘱后太仁
盖上自己的方印，还按了手印。他对平升说： “就这么定了，我死
后谁也别争家产。”
然后老爷子太仁说要回山东老家平度李家崮。这可难倒了平
升，现在南方比较乱，这个时候怎么适宜走动呢! 更何况老爷子年
岁已过八旬。太仁看平升不积极，赌了几天气，平升和晶莹哄着
老爷子，答应他等局势好转，一定带他回去。老爷子说： “只要我
活着，那我就等着。”
其实烈祖爷爷没有等到那一天，他于1890年，光绪十六年春
天故去了。走之前他说要把他的骨头埋到他的山东老家。他的愿
望我的平升天祖爷爷和晶莹天祖奶奶都没有做到，因为大清那时
还在闹义和团，老佛爷似乎昏了头，对所有跟大清国建交的十一
国开战。于是有着强大国力的那些国家为了保护他们在大清的教
父、教堂、使馆人员。他们组成了八国联军攻进北京，然后占领
了北京，他们对皇宫的珍宝洗劫一空，然后一把火把皇上的夏宫
圆明园焚烧成灰土平地，可惜了那么美丽的园林。然后皇帝和西
太后去了西安避难。平升说，这种兵荒马乱时期，实在是不宜走
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动，等等吧！这一等就没有了期限。
我的烈祖爷爷有着长寿基因，我的天祖爷爷奶奶也是高寿的。
想想当年太仁烈祖爷不顾艰辛，带着才出生一个月的平升天祖爷
闯关东，把营口（这时的没沟营已改名叫营口）这一支李家血脉
传承下来，光宗耀祖，才有了今天的李氏家族子孙们承欢膝下，
安居乐业！
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第三章
李家汶字辈的祖先和他们的故事
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第一回
献身工业李汶天
留学美国成大业

一
李汶天，太仁的大孙子。他不安分在私塾学习，在家中的私塾
学了五，六年后，就去了教会的洋学堂。这让老爷太仁非常不高
兴，因为李家从来都是佛教徒，他无论如何想不通自己的孙子要
去天主教会开办的圣约翰学堂读书。
太仁和平升他们俩都是强烈反对的。汶天坚持了几年，九岁那
年他终于说服了娘，一年后再由娘出面劝说爹爹，又过了两年，
想通了的爹爹又去说服了爷爷。汶天用的这个迂回战术最终奏效
了，在他十二岁的时候，他开始去教会的学校学习。
开始的时候，太仁和平升只是让他去试试，可是汶天学习成绩
优异，后来他们就不再说什么了。汶天学习好，可是他从小却体
弱多病。平升和晶莹怕他有个闪失，早早地给他说了个童养媳。
童养媳李刘氏进门时已经十五岁了，汶天才七岁。她的家境不是
很好，是佃户出身，家里女孩多，她是老大，她生来就是会照顾
人的。她从小是没有名字的，大家都叫她大丫。她嫁到了李家，
就把丈夫的姓氏冠在自己的姓氏之前，就叫李刘氏了。她生得不
算好看，但还标致。一双眯缝眼，一个挺直的鼻子，嘴角微翘，
总是给人一种笑眯眯的感觉。自从这个李刘氏媳妇进了门，她照
顾汶天无微不至。以前，有一点吃的不对付汶天就呕吐不止。刚
开始时，李刘氏就自己去厨房给汶天熬小米莲子粥，还用汤匙一
口一口地喂着汶天吃，有时一顿饭要花上两个时辰的功夫。李刘
氏不厌其烦，在她的悉心照顾下，汶天胃弱的毛病慢慢的好起来
了，人也长胖了。汶天有晚上偶尔尿炕的毛病，自从李刘氏来
了，她每晚都叫醒小汶天。她轻声哼着被她改了歌词的童谣： “天
天下炕尿尿了，尿尿了， 尿了尿，被褥就干爽了！”
- 54 -

她边哼边吹哨。手里拿着夜壶随时给汶天接尿，她就像一个母
亲。汶天开始好不情愿，久而久之也就习惯了。时间一长，汶天
尿炕的毛病竟然好了。
这个媳妇老实没话，就知道闷头干活。她是小脚，汶天嫌她
脚臭。每当她打开裹脚布，确实有一丝难闻的味道飘逸开来。再
看看她的脚，除了大脚趾还是正常的，其余脚趾都骨折了，脚趾
都弯曲着扣到脚板底下，可想而知，她走起路来会有多么痛苦。
她的鞋很小，前面是尖尖的鞋头，她的脚面很高，所以鞋面略高
些，鞋后跟是成人的正常大小。整个鞋的尺码也就是给四五岁的
孩子穿的样子，只是形状怪异罢了。一个成人的重量压在那么小
的两只脚上，压强一定很大。怪不得那时的女人大门不出，二门
不迈呢。
汶天聪明，有个性。他从来没有把李刘氏认作是他的媳妇，再
加上他从小十二岁就离开家去了教会学校。他在教会里认识了一
个女孩子叫张依慕，从小是孤儿，以前没有姓。后来一个姓张的
好心人收养了她，可是又因为那人太穷了，要经常出去打工不能
带小孩，就写了一个纸条写明原委，把孩子扔到了教会门前，传
教士约翰就收留了她。以前大家叫她伊沐，伊沐的意思就是沐浴
上帝的雨露，后来为了含蓄，教父给他改了名字张依慕。她也是
教父的干闺女，信天主教，会说英语，还有一个英文名字叫伊丽
莎白。
当汶天长到十四岁的时候，青春期男孩，个子窜起老高，晶莹
安排他和二十二岁的李刘氏圆房。汶天虽然有两年没和这个像自
己娘似的女人住在一个炕上了，他有些不愿意。可是最近他青春
期萌动，夜里有时内裤也湿漉漉的。他那时非常好奇什么是男女
之事，也就想试试。结果一次，李刘氏就怀孕了！
李刘氏高兴地进出门嘴里都哼着歌谣: “公鸡啼鸣高声唱，夫妇
二人被窝躺，睡在炕上懒洋洋，你就是我的好君郎。”
汶天听了使劲捂着耳朵。
李家除了汶天，上上下下欢天喜地，拜祖烧香，还去寺庙祭
奠送子观音。可是汶天完全没往心里去，他不知道当爹是什么感
觉，说白了，他还是个孩子。他就是偶尔会想起张依慕。
- 55 -

十月怀胎，李刘氏生产之时，汶天与学校的老师和学生们去踏
青了。李刘氏生产还算顺利，诞下一个男孩，取名李振海。
自从太仁的曾孙子振海出生了，汶天回家也不敢回自己的房
间，总是到老家人吴镇山的房里去睡。吴镇山现在弯腰驼背，他
最终也没有找到自己的妻儿，太仁就留他在李家养老。后来，汶
天索性搬到了教会学校住了。镇山私底下跟太仁说： “老爷，看来
这孩子是得了什么心病，还是找个郎中给瞧瞧吧。”
太仁也觉得是个事。于是找了几个当地的郎中，他们都说汶
天得了婚姻恐惧症。因为他小时从没有把李刘氏看成是自己的配
偶，突然的转变让他不能接受。汶天有半年不回家，太仁和平升
去教会学校找他。

二
这个教堂位于当时的营埠中心关公、关老爷的 “关圣阁” 旁
边，它的名字不太好听，叫 “公鸡楼”，挨着商贸繁荣的西大街。
当年，没沟营开港后，西方传教士来此传教，建了这个教堂。这
个教堂是传教士约翰几年前出资盖的，他给起的名字叫
“圣约翰
大教堂”。当时他给大家传道，大家不喜欢他，说他建教堂有野
心，给他起哄。白天他雇的人挖好了教会的地基，晚上就被市民
填上。后来他带头给穷人施舍食物，冬天发棉衣棉被。一来二去
的也真有一些人入了洋教。约翰的教堂跟佛堂不大相同，外表是
灰黑色的，尖塔式的屋顶，好像要够到天穹。它位于辽河南岸，
楼顶还竖立风向标，形状活像一个铁公鸡，所以大家送给它一个
外号
“公鸡楼”。教堂里供着耶稣基督，大大的十字架在讲经台
旁边。有蜡台，高高的管风琴。管风琴有两排键盘，它的声音是
从键盘后面竖立着的金属管里发出的。每根金属管都是跟管风琴
连接起来的。所以当一个修女按动黑白色的键盘，弹出美妙的琴
声，那音节就从高高的管风琴里飘了出来，弥漫在空旷的教堂
里。教堂的威尼斯彩色玻璃上都有五颜六色的图画，像是在跟信
徒们讲述着上帝和耶稣的故事。
约翰个子很高，一脸络腮胡须，眼睛深奥，鼻梁和颧骨都很
高。好多孩子们因为他长得跟汉人不一样，都叫他洋鬼子。
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约翰起身叫人去后边宿舍喊汶天，可是过了好一阵子，那人回
来说汶天不愿来见爷爷和爹爹。
太仁和平升说了来意，平升说： “现在实在是担心汶天，如果
他不愿意回家住，孩子也不用他管，回家看看孩子总可以吧。”
约翰踌躇了一会，透露说： “现在有一个情况，教会学校现在
支持清政府推行的洋务运动，要派一些小留学生去美国留学，费
用大清政府出。其实现在不在东北招生，我在广东也有圣约翰教
会学校，我就让汶天以广东学生的身份报名了。”
约翰还说: “出国后他会住在美国人家中，先上完中学，然后去
大学学习工业制造。”
这情况太突然了！太仁不同意，他说: “美国是个什么地方？怎
么去？这怎么能放心。”
平升倒是没反对，他说： “可以试试。”
他觉得这是个好机会让汶天脱离这个环境，是给他疗病的好机
会。
不顾老爹爹的反对，平升自己又去了教会学校几次，终于见
到了正在上课的汶天。最后一次他是跟太太晶莹一块去的。回来
时晶莹跟平升说： “美国在哪里呀？听人说是蛮荒之地，一万多里
地，要跨大洋呢？”
平升去教会时跟教父约翰谈过，他看过世界地图，知道就是
坐船也要一个多月才能到。这比当年他们李家海路闯关东要远得
多，可是一共有三十个孩子一起去，他不担心。还有人说，这次
洋务运动几年内一共要送一百二十名十到十六岁的儿童去美国留
学，还有人是从香港过去的。平升安慰晶莹说： “应该没大事，汶
天是那些孩子里面年龄大的。再说前两年已经有不少孩子去了，
这已经是第四个年头了。”
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三
就这样，1875年十五岁的汶天去美国留学了。一群穿着新马
褂、新鞋，一式的黑色瓜皮帽，梳着辫子的十到十六岁的男孩子
从上海上船，昏天黑地的坐了一个多月的船到达美国的旧金山，
然后汶天他们又被塞进了黑色的轰隆隆的蒸汽机火车，沿着好多
华工用生命铺就的刚刚贯通美国大陆的铁路，经过了漫长的时间
到达了东海岸新英格兰地区，开始了留学生涯。
可是好景不长，曾国藩死后，又有人说小留学生都洋化了，热
衷打棒球、橄榄球，又要招回。几年后就有大部分学生回去了，
可是汶天没回去，他出国留学一走就是十几年。
刚刚到美国的时候，汶天吃不惯那里的饭，睡不惯那里的床，
还听不惯那里的语言，更有美国孩子跟在汶天的后面扯他的辫
子，喊他：“中国女孩。”
汶天委屈地掉眼泪。他感觉到了大清朝跟美国的天壤之别，这
里的空气清新，生活富足。街上跑着很多汽车，有那么多高楼大
厦，市场商品非常丰富，好像什么都有，汶天管这里叫 “美国大上
海”。 汶天非常喜欢这里，这里让他看到了以后的奋斗方向，他想
着以后回国也要照着这个样子把大中国建设得更好，人类文明本
来就是属于全人类的。汶天出国四年中学毕业了。他非常幸运，
出国时住在美孚石油大亨的高管杰克的家里。杰克没有孩子，他
把汶天似为自己的孩子。汶天也聪明懂事，有空就做家务。杰克
有时间就带汶天去打冰球，那可是汶天的强项啊。要知道汶天从
小就长在中国的东北，那里冬天天寒地冻，他喜欢打冰戛，滑冰
车，还有就是穿上爹爹用两把菜刀改作的冰鞋在冰冻三尺的辽河
冰面上玩速滑。他小时身体不好，有刘氏照顾着改善了许多，可
是还是时常有胃肠不好，头疼脑热的毛病。不过自从他喜欢上了
快滑运动，每次都出一身透汗，身上的毛病就无影无踪了。而且
他明显感觉体力增强了，饭也吃得多了，身上还长出了腱子肉。
杰克带他去打冰球，他一下子就爱上了这个激烈刺激的运动，他
成为了队里的主力，他的场内运球过人能力超强，善于急停变换
方向，控球、传球、射门等技术都进步飞快。杰克是俱乐部发起
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人，每次出去比赛都带上汶天，他开心快乐的成长着。后来，杰
克让他接触更多的学校活动，让汶天参加学校的鼓乐队。可是那
时美国白人是最歧视有色人种的时候，黑人和白人不能上同一所
学校，不能用同一个喝水池，华人也是倍受歧视，学校不让汶天
加入鼓乐队。于是杰克就把汶天的名字改成了 “Ethan Jackson” 纯
美国人的名字，随了杰克的姓。杰克让汶天穿洋装，剪了辫子。
杰克作为汶天的监护人，坚持不懈地为汶天申请，他又在当地很
有名，学校后来就同意汶天参加学校的各种活动了。
汶天也不是没有烦恼，有一次冰球队的一个英格兰后裔的小队
员邀请他去家里参加生日party，汶天精心地准备了礼物，那天还
特意穿上了杰克给他买的黑色西服，带上礼物兴高采烈地去了。
可是那个朋友的妈妈看见汶天竟然没好脸色，她把汶天的朋友
叫到一边，问： “你都请了些什么人来家里啊！下回别请这些乌七
八糟的人好不好。”
这次party让汶天很羞辱，他提前就离开了，徒步走回杰克
家，都没等杰克来接他。事后他也没有告诉杰克，他不想把事情
搞大。后来，再有学生party，他基本上都推脱有事不去了。
与此同时，在学校里，汶天的英文进步飞快，他参加学校演
讲，参加数学竞赛，参加鼓乐队表演。他就好像被放飞的笼中小
鸟，自由地翱翔着。
后来清政府召回小留学生，他告诉杰克夫妇，他坚决不回去。
要是没钱上大学，他就先去打工挣钱，然后上大学。杰克看他这
么坚决，就出钱送汶天去了伦斯勒理工大学，此时汶天已经不再
属于清朝小留学生了。

四
中学毕业时，汶天看到街面上跑那么多柴油机汽车，这么方
便快捷的交通工具，他马上就喜爱上了。这时的汽车发动时发出
高亢的 “砰砰砰” 巨响，汶天颇为好奇。当时随着石油的开发，杰
克已经开始注重汽车行业了。他对汶天说，你出国时就是奔着学
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机械工程来的。现在你自己又喜欢，那就学汽车工业，汶天马上
答应了。汶天知道，没有石油汽车就开不走，他还要学习石油工
业。他庆幸自己有这么个好老师，近水楼台先得月啊，杰克可是
美孚石油的一个高管。汶天中学四年，这一年又一年过去了，他
和杰克俩人越来越亲近，杰克早把汶天当成了自己的孩子。他经
常不自觉地叫汶天，son!
刚刚得到伦斯勒大学的录取通知书，汶天给家里和约翰写了
信，在给约翰的信里他还问候了依慕。
美丽的纽约州东邻新泽西，属于新英格兰地区。这里有高低
起伏的山丘，有欣欣向荣的人气。这里人口集中，是美国最发达
的中心地带。汶天当初来参观学校的时候，杰克开车带着他看大
海，他们沿着新泽西大西洋海岸线一路去了学校。那一望无际的
大洋，没有片刻是平静的，它波涛汹涌，蕴含着博大的力量，也
给汶天以激情神秘的感觉。
他对杰克说： “我前面的知识海洋是否就像这辽阔的大海一样
难以穷尽，深不可测呢？！”
杰克回答着： “一定会有无限挑战的，son，你准备好了吗？”
汶天举起双臂，冲着大洋的方向，高声喊着：
Jackson，李汶天来挑战了！”

“我，Ethan

有杰克的照顾，汶天顺利地住进了学校的宿舍。这时百分之八
十以上的教师和学生都是住校的。学生人数几百名，教师只有几
十名。学校有课外社团，汶天发现竟然还有汽车制造兴趣社团，
他二话没说就报了名。可是进去后他才发现，好些学生都是大富
翁的孩子，他们大都是兄弟会的成员，而且他们花钱都是大手笔
的。做汽车模型是要自己买材料的，汶天早已是自费学生，他知
道如果告诉爹爹自己需要钱，爹爹一定会想办法邮汇过来。可是
现在汶天只是告诉爹爹自己就需要一些生活费，杰克替他把学费
都交了。他只是不想麻烦家里，也不想告诉杰克，他选择退出了
社团。汶天自己在宿舍鼓捣汽车模型，以至于他的宿舍非常凌
乱，他自制的汽车零件散落一地，每天鼓捣到半夜。他是个夜猫
子，每天不到午夜十二点是绝对不睡觉的。他的同屋室友却是个
百灵鸟型的人，每天早晨早早就起床晨练，他俩每天碰面的时间
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非常有限，互不干扰。
美国大学的学习是非常紧张的，学校里的评分是
A、B、C、D，F，汶天第一个学期拿了四个A，一个B。除了文
化课学校运动队还有各种球类项目，可惜没有冰球。汶天对其它
球类又没有感觉，于是他选了越野跑项目。越野跑锻炼毅力，每
天围着学校跑上一个来回，这让他很快就磨破了一双很贵的鞋
子。汶天怕花钱买鞋，后来就不去了。这里的冬天很冷，雪下得
很厚。学校坐落在一个小山坡上，下雪后，学生们从山坡上向山
下滑雪。可是滑雪板和靴太贵，汶天不敢问津。这样一来，汶天
每天除了吃饭睡觉，鼓捣汽车模型，就是上课和看书学习。他像
一块干渴极了的海绵，贪婪地吸取着知识的海洋。其实在异国他
乡，汶天很喜欢有一个人能够陪伴他，给他枯燥单调的学习生活
添上点其它色彩。
汶天把他进入大学学习的信寄出去有小半年后，一天晚上，他
高兴地收到了依慕的回信，一看邮戳竟然是来自美国，他迫不及
待地拆开信读了起来。原来依慕已经到了美国，就住在中国城附
近。可是当天已经很晚了，汶天只好熬着，他心里想着依慕，几
乎一宿都没睡。
汶天与依慕见面有三个月了。这天，天很蓝，像被人用画笔
描了美妙的一笔。在大学的校园里，汶天约依慕来玩，他远远的
看见她，真是一点也不像家里的李刘氏。她亭亭玉立，穿着从中
国带来的海蓝色抿襟夹袄，深蓝色灯笼裤，自来的一头卷发飘逸
着，真的是美若天仙。
看着依慕走向自己，汶天心跳、脸红。他二十一岁，一米七八
的个子，风流潇洒，黄白脸膛，一双剑眉，有一双炯炯发光的眼
睛。这时他竟然像小男孩一样不敢直视面前这个女孩子。他把藏
在背后的红玫瑰拿出来，向依慕求婚。依慕低着头，接过花就一
阵风似的跑开了。
此后俩人一起看电影，一起买菜，做饭，一起洗衣服，一起去
踏青。他们就像被黏胶粘到了一起，可是他们就是没越过那个界
限。
直到有一天，在唐人街有两个小流氓试图调戏依慕，汶天一人
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对付俩人，受伤住院，俩人才真正地走到了一起。真可谓： 英雄
救美，俘获芳心。

五
十五年后荣归故里的他，已经满腹经纶，意气风发。他回来
是担当美孚石油公司的中方总代理，依慕也同他一起回来。他们
已于三年前结婚，并带回了汶天的二儿子振洋，英文名字，菲利
普。
汶天还是不敢面对自己的大老婆，他感激她曾经对自己的照
顾，可是他不爱她。老爷太太也不好勉强他，只好任由他去了。
他在营口附近的大石桥盖了五个大门的高门大院。这五个大木
门并排一字排列下去，那五个高大宽阔的大门涂上朱漆，庄严肃
穆。院子呈凹字形，每个大门中都有六间房屋，分成东西厢房和
正房。那时可是远近闻名的 “五大门”，因为工作的关系，汶天出
门是坐洋车的，远一点是没有关系的，而且他是有车马费的。
至于李刘氏，她一直住在李家，没有跟汶天住在一起，她和儿
子振海住在一起。她在李家抚养振海长大，她看上去非常老相，
好些人说她就像家里的仆人。其实家里的仆人也欺负她，这是振
海看在眼里的。那些仆人给院子里的老爷们送配给，总是最后一
个给李刘氏送，也是别人挑剩下的。就因为如此，后来振海结
婚，生了三个儿子，三个女儿。为了照顾母亲，他也不搬出李家
大院。
李刘氏她孤独过、悲伤过，可是她任命。她觉得上天给了她一
个儿子，又看到了自己的儿子成了李家的大当家的，光宗耀祖，
她高兴！她认为她的福报已经满盆满钵了， 她说我有儿孙承欢膝
下，子孙满堂，是别人羡慕的。
李汶天后来对李刘氏以礼相待，俩人的关系很是微妙，但还是
相敬如宾。还有一个主要原因是依慕生的老二李振洋没有子嗣，
具体实情我也不得而知，也许没入宗谱。因为据说振洋一九四四
年后就无影无踪了，没有人看见他了。确切地说，自1943年5月
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15日共产国际宣布解散后，振洋就不见了，有人说他曾经加入了
那个组织。后来又据他的亲妹妹振枫说，他去美国找杰克了，是
爹爹汶天生前让他这么做的。还有汶天回国之前，平升和晶莹因
为他是长子，又对李刘氏不满意，就给他说了一门亲事，几次写
信让他回家成亲，他都不回来。后来他自己私下做主跟张依慕结
婚，也没有经过家里的认可。
事情都拧巴到一块了，当汶天带着依慕回家，由于文化的差
异，就发生了诸多不愉快的事。依慕从小在教会长大，中文说得
不好，又没有受过中式传统礼节的熏陶，她在晶莹的眼里有一点
不懂规矩。进门时，她没有叫平升和晶莹爹和娘，更没有下跪改
口认亲。这让平升和晶莹有一点不舒服。
当厨房做好饭菜，大家坐在一起吃饭的时候，爷爷太仁先入
座，其次是爹爹平升和娘晶莹入座，再其次才是汶天和依慕。可
是依慕还没等晶莹入座，就拉了一把椅子坐了下来，大家都尴尬
地看着她。
晶莹也没太在意，她知道这闺女不是中国家庭出来的，她理
解。
汶天看出来大家的意思了，他拉了依慕一把，让她起来。可是
娘晶莹说： “依慕，坐吧，在家里没有那么多规矩。”
依慕不好意思地说： “我坐错位置了吗？我应该坐哪里？”
依慕踌躇着。汶天还是把依慕拉了起来，等娘坐定了后，他和
依慕才坐下。
菜上来了，晶莹问依慕： “你喜欢吃什么样的菜呀？我让他们
上菜的时候放在你的旁边。”
依慕没加思索地说： “我爱吃鱼。“
一般家宴每次都是要有鱼这道菜的，鱼代表着 “年年有余”，而
且鱼要摆在桌子的正中央，鱼头要冲着桌子上的一家之主，也是
家中辈分最大的人。而且也要太仁举杯带头喝酒下筷子吃第一口
鱼。要是太仁没发话说 “吃吧”，别人是不允许动筷子的。
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可是依慕先是把鱼拉到了自己的附近，还没顾鱼头的方向。她
然后就是祷告，好像目无长辈。她还不可容忍地下了筷子夹了第
一口鱼，尽管第一筷子是夹给汶天的。
这是犯了大忌讳的，汶天看气氛有些尴尬就把鱼盘子挪到桌子
的中间，鱼头冲着爷爷太仁。
中国的饮食文化博大精深，逢年过节，红白喜事，都有讲究，
其实主旨是为了家庭和睦，可是这顿饭却让李家有了对依慕的偏
见。
后来，依慕就不再愿意去李家了。汶天受过西方教育，他也不
喜欢这些礼数，于是俩人就我行我素，因此与家庭的隔阂越来越
深，以至于连平升和晶莹都不认这个儿媳妇了。
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第二回
种菜大王李汶川
一心不二好种田

一
李汶川也是我的高祖爷爷，他是汶天的四弟。汶川成年前跟他
大哥汶天几乎没有接触，因为他比大哥小了有九岁。当汶天出国
留学时，他才刚刚六岁。
比起汶天体弱多病，汶川可是个棒小伙。俗话说：文武状元
靠天分，田园状元靠悟性。汶川从小就喜欢光着膀子，即使是下
雪天也是进进出出只穿个小夹袄，帽子手套都不戴。他的小脸蛋
冻得像个红苹果，可是他从不说冷。他也不爱生病，他喜欢跟着
爸爸去地里干活。他干地里的活就像是天生的行家，他育苗、插
枝、 松土、施肥、打枝、对付植物病虫害等都掌握得非常得当。
汶川十几岁时就给他爹提建议，根据菜蔬的高矮和成熟期的不同
进行间种、轮种，以合理利用现有的土地，这个主意让八田地增
产了百分之二十。不仅如此，汶川还会给人讲解，就像个小专
家。他知道什么菜能有药用功效，什么菜能醒脑提神、什么能去
阴壮阳，他都能说得头头是道，他有时说着说着就会摞一把青菜
放到嘴里尝尝滋味。他喜欢在田间看着自己种下去的菜绿油油的
一大片，看着不同品种的菜给田间带来了不同的颜色，好似一床
五颜六色的大被盖在了田间地头。
汶川看上去憨厚，可是他很有头脑。以前爹爹平升种什么粮、
什么菜，都是按手里现有的种子情况，以及去年不同作物大概的
收入和需求来进行农作物的土地分配的，可是汶川说那样不准
确。他告诉家丁： “我们开始新的规则，每年冬天，春耕之前，你
们都给我去附近州县的集市做个摸底，看看那里的需求是什么？
饱和度是多少？”
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他还要求： “另外，每年秋天收上来的粮作物，要看都是什么
人买走了，除了散户，其余大户要跟他们保持联系，要说服他们
签订合同。签合同的买家，签订合同越早、买得越多、就越会得
到更加优惠的价格。”
他还给账房规定： “集市摸底后，要把任务下达到人头。如果
哪个伙计做的合同，秋天收入超出预定百分之二十，除了他的年
响，还会按李家年收入分成，最高可达到百分之二。这可太诱人
了，李家年收入的百分之二，那可是不小的数目啊！重赏之下必
有勇夫！
伙计们都激情饱满地出去做调查了，不再像其它年份，冬天猫
在家里打麻将、睡懒觉了。
老爷平升看李家的菜园子活了，被汶川搞得有声有色，八田地
远近闻名。他翘起大拇指骄傲地说： “我们李家的菜园子有接班人
了。”
晶莹也看着晒得黑黝黝的汶川笑着说： “我有两个儿子让我最
放心，一个是汶山，你说过，那是机械师的材料，五金行非他莫
属；另一个就是这黑小子汶川，种菜大王！”
除了这些，汶川还做了更离谱的事。
汶川派出去的伙计丁二到大石桥附近买来了色青味香的大米回
来，他还带回来几棵稻穗。他拿着沉甸甸、颗粒饱满的稻穗向汶
川展示，他说： “东家，你看这水稻，都是贡米呢！我们咋不试试
呢？水稻可比高粱玉米贵多了。”
汶川看着这个楞头青小伙子丁二，竟和自己多年的想法不谋
而合了。他拿过稻穗，剥开稻壳，看着里面洁白饱满的大米粒，
说： “这是新品种，要先做实验，我们没有种水田的经验，没有十
足的把握。”
汶川打赏了丁二，让他等信儿开春准备种水稻。然后他马上去
五金店跟爹爹平升商量。爹爹平升边抽烟，边捣鼓着一座老钟，
他抬头看着儿子汶川说： “我不同意种水田，那样就彻底改变了李
家菜园子的种植结构。”
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可是汶川还是想试试，他对老爹说： “我们先少试种几亩，先
够自己吃的。”
平升没跟儿子争，抽着烟，顺口说着： “那你就试试？这也是
好事，成功了，我们就可以常年吃大米了！”
旱田变水田，要把田地灌满水可不是容易的事。汶川为了不破
坏自己家的八田地，他在辽河边上租了两亩地。他学着建筑给水
排水的方法，利用压力差直接用管子伸到辽河里，往地里灌水。
这方法还真管用，一两天的功夫地里的水就有十公分高了。
然后汶川叫上丁二，还有另外两名小伙计，几个人穿着水靴插
秧、施肥，丁二负责打理那两亩稻田。眼看着秧苗渐渐长高了，
可是却出了问题。他们的稻子得了恶苗病，有好多苗发芽不久就
枯萎了，没死掉的也是叶片细长，叶面淡黄，不到抽穗就枯萎
了。汶川注意到有一些提早抽穗的稻壳夹缝处还有红色霉斑。
汶川亲自去大石桥请教稻农，他了解到水稻的病毒防治很重
要，就像他经历的恶苗病能让水稻减产一半甚至颗粒无收！他仔
细听着稻农讲解怎样才能防止这种病害。他还听人家说水稻喜酸
性土壤，汶川想着回去就把土质调酸，期待着下一年大丰收呢!
第二年，不甘心的汶川在自己家的八田地试种四亩水稻，可是
这回水稻刚刚抽穗，竟然有人登门来预定汶川的稻米了！
可是一天晚上，一夜之间，地里的水都干了。汶川和郭管家
第二天把可以漏水的地方都堵住了，又把地里灌满了水。白天到
地里一看，水又流光了。这到底是怎么回事呢？ 汶川有些上火，
他雇了几个看夜的，没想到看夜的一天晚上被打了。打人的放风
说，再想种水田，就一把火把稻田烧了！
原来是附近种水田的青山沟人干的，他们看汶川要抢他们的饭
碗，急了。汶川要告到衙门，可是老爷子平升喊停了。平升说： “
我们家够吃够喝了，种水稻会对他人有影响，我们就不干了。”
汶川心里放不下，不甘心，郭管家对他说： “东家，你要是心
里过不去，我们就抓他们几个人教训教训。”
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汶川摇摇头，说： “我确实窝火，可是不行啊，以怨报怨何时
是了！还是先干点别的吧。”
可是干点啥呢？
以前北方的冬天家家都挖地窖，那是存储大白菜，萝卜，土豆
等过冬菜蔬和鸡鸭鱼肉等的地方，李家也挖了一个特大规模的地
窖。汶川想出了在地面上用木板和土坯围起来一个空间，开了个
天窗为透进更多的阳光。在那里用炉子取暖种菜，创造一个温室
空间。这可是了不起的改进，让北方人也吃到了反季节的蔬菜瓜
果。虽然数量有限，其实那时我的祖爷爷就已经开始了类似现在
的大棚蔬菜种植技术。
当汶川刚一开始搞类似蔬菜大棚的时候，他爹平升说：
儿，你是忘了种水稻的教训，这事更没谱。”

“汶

汶川说：
“爹，你以前可不是这么看我，一直说我干啥都行
呢！怎么一次水稻就让你对我没信心了。”
听儿子这么说，平升围着汶川用木板土坯围起来的空间走了好
几圈，他很肯定地跟儿子说： “汶儿，你这恐怕行不通！你想啊，
蔬菜跟树一样，是有休眠期的。你种下去也白费。”
汶川跟爹爹讲道理，他说： “爹，你不知道，我最近读了好多
书。蔬菜有了足够的养分、阳光、水分、温度，它是会发芽、生
长的。”
平升还是不相信，他摇着头说： “我种粮、种菜这么多年，没
见过你这么整的，别把地给整瘦了，明年长不出庄稼。”
汶川坚定地说： “不会的，我相信会成功的。再说，到明年开
春，这块地又可以种高粱了。这样分季节合理种植，合理施肥，
一定会有好收成的。”
平升看儿子这么肯定，又经过了学习，他就说： “也好，我就
再信你一回，那就试试吧，别是竹篮打水一场空就行！”
汶川对爹爹的态度感到有些失望，他说： “爹，你就瞧好吧！
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我有至少八成的把握。”
平升想着这些年来，这个儿子确实一心扑在种地上，很少像
二儿子和三儿子那么争家产，抢利润高的营生做。他不要银行、
船运的分成，就是一门心思想种田，就连五金行也很少过问。他
说： “啥人都要吃饭吃菜吧！”
这回这个黑小子汶川，真是没说大话，他种了一些耐寒的蔬
菜。暖棚的萝卜刚露头，菠菜就绿油油、芹菜腰杆直、小葱排排
齐、 香菜香扑鼻。李家头一次冬季也种出了新鲜蔬菜。虽然成本
高了许多，可是冬季的菜卖得价格不菲。家里人也高兴，因为不
用总是吃白菜、土地、萝卜类的过冬菜了。
汶川的踏实，朴实，干事利索，赢得了佃户和商家的信任，他
的名声在外，平升听到的满耳都是赞誉。其实，李家的产业平升
最看重的也是李家菜园子，因为自己的祖上就是种粮种菜出身，
这是李家的根本，到啥时都不能丢。以前平升与原来大管家郭康
宁打理菜园子，现在老郭去世了，他的大儿子郭运生接了他的
班。他跟汶川俩人把菜园子打理得越来越红火。
这郭运生从李家私塾毕业后，就跟着爹爹老郭学习打算盘，
账房算账。老郭还带着他儿子接触官商，佃户，商行等事宜。现
在，小郭，郭运生可以说是汶川的左膀右臂。
现在的李家账房已经不是太仁烈祖爷爷时候的简单规模了。家
里西后院一排三间房屋归账房使用。有管家郭运生，一个正帐先
生，一个外账先生，一个合账先生，还有一个入账小先生五人组
成账房。以保障入账及时，准确无误，亏空坏账及时处理。每月
最后一日查点账目，去洋行对帐，提银发放佃户银两。
还有一些雇工事宜，整个李家经济往来，婚丧嫁娶红白喜事，
土地买卖，佃户租地，收租放粮等等事宜都要在账房办理。
从此时起，李家的一切已经走上了家族企业的正轨。
清朝末年，八国联军攻进北京，清朝官员们开始意识到，腐朽
的科举制度的缺陷。他们开始感觉到办学才能弘图运，培养自己
的教育、军事、外交等多方面人才，才是立国之本，中国才有出
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路。
后来清代光绪皇帝下诏，命令全国各省均设立新式学堂，并由
中央学部统一管理，就像如今的国立大学。从此之后，建学之风
风靡大清各个大都市，新式学校纷纷成立。作为大清王朝重要的
政治经济中心之一的 “陪都” 盛京(奉天沈阳)，自然不会落后了，率
先建立了高等院校。
汶川崇尚读书，他后来送自己的独子振鸿去奉天读书，然后又
送他学了一年商学。他说农耕为李家的根本，知识为保障家族兴
旺的资本。所有子孙都要勤俭持家，不许奢华，待人宽厚，和睦
相处，只有这样，才能秉承祖业，永不衰败！
家中的 “宁忍书屋” 私塾已经关闭，因为此时学堂竞争激烈，
好先生难请。不过家里开设了祖训堂，这里成了家里族人、股东
议事的地方。太仁和他的儿子们教育子女不要以富为骄，要以诚
信宽厚待人的家训经商做事。如果哪家的孩子触犯了家规，是要
以家法惩戒的。有打板子、抽鞭子、在祖堂罚跪、一日不许进食
等。
二
李汶川十九岁时，附近的媒婆都踏破了李家的门槛，说媒的一
拨接着一拨。
光绪十四年（1888年），十八岁的汶川大婚，娶了远近闻名的
的营口四大家族之一的丁家二小姐丁嘉和为妻。第一年生了个儿
子夭折，三年后生了儿子李振鸿。
提起李汶川，一定要说说他的三哥李汶山。李汶山的大老婆生
产的时候走了，孩子也没留下，平升和晶莹怕他心里烙下什么毛
病，就让他散心学学唱戏。汶山从小就会拉二胡，有时去也去戏
园子会个票友。他看到了唱戏的孔小红，就迷上了。他从此不着
家了，跟着戏班子到处听戏，给戏班子打赏，尤其是给孔小红打
赏。孔小红唱戏的时候，汶山坐在前排，边喝茶，边欣赏，还不
时喊 ‘好’，往台上扔银子，金簪子，唱戏的行头，总之，他就像住
在了戏班子里。
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平升和晶莹发现汶山走火入魔了，就把汶山关了起来，可是他
以绝食相威胁，三天不吃饭。娘晶莹非常可怜儿子，她说服了平
升，平升和晶莹又一点点说服老爷子太仁。过了有两三年，太仁
终于同意唱戏的孔小红进门，但是不是明媒正娶，没有婚礼。就
这样，孔氏进门了。可惜孔氏的肚子太不争气了，就是没有自己
的孩子。两年后，孔氏的肚子一点一点地大了起来，可是她也不
吐不呕的。请来的大夫愣是号不出喜脉，换了几个大夫都说没有
喜脉的迹象。大家都以为孔氏贪吃，所以肚子大了起来。虽然孔
氏没有孩子，可是汶山爱她，俩人还是很恩爱的一对。再后来，
孔氏的肚子大得惊人，她走路都费劲了。只好去奉天盛京医科大
学附属医院做了手术，原来在她的子宫里有一个十公斤重的良性
肿瘤，导致了她的不孕不育。
再后来，晶莹把自己的贴身丫鬟小文给了汶山，可是小文也只
生了俩个丫头。
李家有一支两不决的传统，汶山没有子嗣，汶川的儿子李振
鸿于是娶了两房妻子，一支娶了李冯氏，生了四个孩子: 要字辈男
丁总排行老四的李要加，老五李要成，老七李要有，还有女孩排
名老四的李要贤，他们就是李汶山的孙子、孙女；另一支，李振
鸿娶了孙婉儿，生了四个孩子，他们是李汶川的孙子、孙女。孙
子：大排行老六的李要国，最小的老八李要为；孙女：老五李要
智和老六李要信。
民国了，平升老了，一晃五个孩子都成家立业了！汶天在东北
美孚石油公司当代理，民国时他又是名誉兴仁区区长，他家还在
营口和长春各开了金店。平升的老二、老三、老四，还有大闺女
汶雅都已长大成人，都已成家立业。
民国年间，一九一四年中元节，老爷子平升八十大寿，他领着
八田地的族人举行隆重的祭祖仪式。祭祀一般在黄昏时分，李家
的祭祀堂前厅有三个红漆大桌子，供桌上供着铜制香碟五个，果
盘九碟，洒糕十盘，地桌上有三尊盛满清酒的酒盏。祭祀期间一
盏祭天，二盏祭地，三盏祭祖先。然后把酒洒向天，泼在地，喝
尽最后一盏以示对祖上的敬重怀念之情和对今后发扬光大家族的
决心。太仁的画像挂在祭祖厅的正厅墙壁上，平升跪在最前面，
他的身后是他的四哥儿子，汶山，汶地，汶山，汶川，还有女儿
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文雅，他们的身后跪着四个孙子（后来一共八个），五个孙女（
后来也是八个），再后边就是李家的媳妇们，大家给李家的祖上
磕头上香。平升身后的儿孙们在行祭拜大礼，大声虔诚地说着： “
祖先在上，请受孩儿们祭拜。”
在祭祖仪式上，例数了李家从李氏太仁闯关东，到李平升，再
到现在的李家四个儿子和振字辈的孙子们。
那长长的文字描述着：李汶天对东北的汽车和石油行业的巨大
贡献，记录着他后来穿梭奔波于黑龙江、吉林、辽宁等地，致力
于汽车石油工业，为推动东三省的汽车行业做出的贡献。
文字中主要记录了老四李汶川，他对营口八田地菜园子的贡
献。李家的名声在外，多是因为这个菜园子，而提及李家菜园
子，没有人不知道李汶川，他是李家的骄傲。平升让汶川坐在自
己的旁边，把李家的账房大印，李家买卖、房屋的钥匙郑重交到
四儿子汶川的手上，汶川磕头受领。
说到老二李汶地，他的业绩就没有那么辉煌了。他们家在营口
的一家海运商行和一个银行，他有个儿子李振江。可是家谱的文
字里对他的描述寥寥无几，因为他家的教育是非常中规中矩的，
振江从小就上私塾，学习也是中等。他爹不指望他成就大事业，
就把家里的商行和银行继承下来就烧高香了。可是这个儿子有些
太平庸迂腐，脑筋不会转弯，他喜欢逗蛐蛐，喜欢养小动物。他
的家里猫啊、狗啊一屋子，经常为了买一只纯种的猎犬跑几百里
以外，家里十天半个月都找不到他。眼瞅着，家境败落了。其它
商行都抢了他家的行情，银行也被挤兑。
每当银行被挤兑，伙计从银行的后门跑回家找振江想对策，却
找不到他人的时候。二爷汶地会急三火四地上花鸟市场喊振江，
他嘴里骂着： “这个瘪犊子又去哪里逛了！这可怎么办？”
找不到振江，振泽就会被爹爹抓了顶上，可是二爷汶地的二儿
子振泽就好像只是来到李家走了一招，成年后就因为看上了一个
青楼女子生的孩子而离家出走了。二爷汶地没有办法就让大姐文
雅一家帮忙照顾商行和银行，从此这家商行和银行不再姓李了。
再说老三李汶山。他是机械师的材料，要是有他大哥李汶天的
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福分去美国留学，一定会不输给大哥的。李汶山家后来住在李家
大院，有一个五金行，他喜欢开汽车，他大哥汶天提供他货源。
他还喜欢收集汽车，他的钱都花在了汽车上。连爹爹平升都说： “
这个老三，心思都花到了汽车上，不务正业，家里的钱都花了买
汽车，可是那么多车也不当饭吃。”
还有一件事就是汶山没有儿子，这件事让平升不爱提及，因为
中国古话说：不孝有三，无后为大。
李家一直没有分家，直到我爷爷的要字辈，后来社会动荡不
得不分家。其实也不算分家，是被没收，分给了老百姓居住，直
到文革后平反，又分给了李家后代。可是那时李家已经四分五裂
了！
三年后，八十三岁的李家老爷子李平升过世了，他应该是满意
地走了。据说他是笑着走的，在平升的病榻前孩儿们跪倒一地，
大家为高祖爷爷念佛一天一夜超度其亡灵。他在当地是很有影响
力的，官方老爷还有商家大佬都搭灵棚送他一程。他的棺椁是用 “
檀香木” 制作的，有极强的耐腐性。
选择这种棺木在家中成员中还是有很大争议的。汶川率先提议
说： “用金丝楠木，那是做棺椁的最好木料，而且据说它可以吸引
好风水。”
但是二哥汶地不同意，他说： “金丝楠木” 这种木料代表着权
利，龙脉，一般认为是皇室成员用的木材，我们还是不要用这种
寿材。”
听了汶地这话，一些李家人七嘴八舌地说，他们热爱平升老
爷，可是他们不想惹麻烦。
汶山提出：
“用杉木怎么样，它很普通，也有很强的防腐能
力，而且便宜很多。”
汶川对哥哥汶山的提议有些不满意，这个时候是图便宜的时候
吗？！
汶地说： “爹爹生前提过用红木做寿材，要不就用红木。”
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看着僵持不下的局面，汶川用他那种菜的大手一挥，说： “还
是抓阄投票吧。”
于是十几个阄做好了，上面写着几种棺材：楠木，红木，檀香
木，还有杉木。
有人准备好了笔砚，结果是汶川预料中的，李家的儿孙们希
望代表着李家象征的平升尸身永远不腐! 八成的人同意用珍贵的 “
檀香木”。然后汶川宣布： “檀香木香味醇厚，去浊除秽，多贵都
用！”
李平升最终被埋葬在李家祖坟，李家八田地附近的山岗上，依
山傍水的所在。
汶川领着李家的儿孙们端起酒杯祭奠李平升，他们吟诵着：
辽河之水奔腾不息，
人生之路奋进飞鸿。
流水一去永不复返，
人生一世再无从头。
安息，李氏平升！
汶川感慨着古往今来，奔流的辽河之水流到大海就不再回头，
人的生命一旦消失就不再从来。人生是短暂即逝的，一切富贵生
活都不可能是永恒的。人应该怎样活着才是不枉此生呢？爹爹李
平升不是惊天动地的大人物，可是他让一个家族有了立足之地，
并让这个家族绵延兴旺，不愧于祖先。李平升在李氏后代的心里
已然是一个伟人了。
1960年后，由于对国际形势估计过于严重，毛泽东强调要在
全国广泛地开展群众性的挖防空洞和防空壕的号召，提倡： 深挖
洞，广积粮，不称霸。
我曾听要智姑奶说过，这些年她回八田地多次，就是为了给祖
宗上坟。可是在60年代到七十年代间，为了防止原子战争，还有文
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革初期的破四旧，一些祖坟被破坏了。现在墓碑不全，墓地位置
不详。
这段历史是综合我爷爷、要智姑奶、要信姑奶的回忆完成的，
感谢他们给我们留下了珍贵的过去。
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第四章
李家振字辈儿子们的故事
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第一回
金店长李振海
家长风压振洋

一
李家接二连三地添人进口，先是汶天有了大排行老大的振海和
老二振洋，然后汶山有了老三振江，接着汶川就有了老四振鸿。
汶天的老大和老二年岁比振江和振鸿大很多，少有在一起的
时候，还有汶天不和大媳妇住在李家，在外面盖了高门大院的房
子，很少回李家大院。他和小老婆依慕和二儿子振洋在一起。他
在营口开了金店，后来又在长春开了分店。汶天回家只是见他的
大儿子振海，因为振海是金店的掌柜的。
振海办事稳妥、公正，一是一，二是二，很得汶天的欢心。但
是振海对父亲非常不满，因为他对自己的娘不闻不问，以至于娘
过得郁郁寡欢。现在她得了摇头病，走路也颤颤巍巍的，又是小
脚，所以振海为了多照顾娘，还是住在李家大院。
李家的金店后来又在长春开了分店，振洋去当掌柜的。振海就
成了大掌柜的，有时也去长春过问买卖事宜，虽然汶天的两个媳
妇从不碰面，但是哥俩还是合作得不错。
汶天去哪里都带着依慕，他公出很多，带着依慕体面。依慕
能给他出主意，他俩一起去了东北好多城市。开始，振洋也跟着
去。振洋跟着爹爹的脚步，大学学了汽车制造专业。他做事心
细，汶天有意培养他接自己的班。振洋经常给爹娘和随同的官员
打前站，订客栈，安排食宿等等大小事宜。可是久而久之，他厌
倦了官场的请客送礼，人浮于事的做派，自己慢慢就和爹爹疏远
了。后来汶天没有办法，这才让振洋也去管理金店。
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振海把金店做得红火起来，家里的吃喝用度多从金店出，就连
振江和振鸿也受益不少。
后来振海的儿子要中接管了长春金店，孝顺的振海还是回营口
老家陪着年迈的老娘，直到给她养老送终。可是当爹爹汶天在去
哈尔滨公出的途中发病去世的时候，振海不在身边，只有振洋一
个人处理了这个突发事件，将爹爹的棺柩雇车护送回了李家。可
是下葬的一切事宜振海就插手不让振洋沾边了，因为振海坚决不
允许张依慕披麻戴孝送自己的爹爹。他说送葬的队伍里不能有张
依慕，她从来不认这个二娘！如果振洋不同意，他就自己办，就
连振洋也不让参加，因为族人也说他不完全被认可。

二
这时家族的大小事宜都是由振字辈的老大振海把持着，有事都
要族人开会投票。振洋拗不过族人，也拧不过他大哥振海，而且
自己的父亲去世突然，也没留下什么话，没有证据说是爹让娘在
他走后陪送最后一程。再有因为入殓时一定要由上一辈的族长陪
同长子进行，长子要摔瓦盆，持藩开路。所以振洋只好委屈娘，
爹下葬那天她不露面。
送葬时，振海和振洋边哭边往河里投钱，用水葫芦盛满河水。
这一葫芦水作为他们最后一次报答爹爹的恩情。涓涓之水，盛满
了养育之恩、思念之情。送葬的队伍打着藩，上写李汶天老爷子
千古等词句。送葬的车子上装着纸人纸马，大家浩浩荡荡，一边
哭，一边洒纸钱去往李家祖坟地。头车上写着汶天的年龄，男性
后人在车的左侧行走，女性在右侧行走。到了墓地，家人围绕着
棺椁爬行一周，这就是 “爬棺” 仪式，为表达与逝去亲人做最后告
别。
棺椁外涂上黑亮的漆色，以防流出尸汁。棺椁里面安详地躺着
汶天大爷，他身着青色寿衣，口含玉珠，身体周围填满了手巾，
酒壶，烟袋等汶天大爷的日常用品，让汶天大爷今后在阴间享
用。在太阳落山之时，也是灵柩落土的时辰。在一片哭声中，振
海和振洋往灵柩上添土，之后灵柩就被下葬了。
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依慕远远地跟着送葬的队伍看着，她身披白色麻衣，头上插
着白花，一路跟着，一路哭着。她一天不吃不喝，等到棺椁下葬
了，天黑了，送葬的人都离开了。她扑向汶天的墓前，哭倒在
地，昏昏沉沉地睡在了李家祖坟地。
晚上，振洋怕娘想不开，去李公馆看望娘亲，可是娘不在家。
他出门找了半宿，最后振洋抱着娘回了家。
听说接下来振海要求分家，汶天的高门大院不能由振洋和他娘
独占。可是这次振海他们没辙了，依慕拿出来汶天早已写好的公
馆财产分配遗嘱。上边明明白白写着：李汶天，我千古之后，“五
大门” 公馆和 “五大门” 里的一切都由李张依慕支配！没想到，深爱
着依慕的汶天大爷早已为自己心爱的人安排好了他身后的事。
这个 “五大门” 占地五千多平米，依慕每当想起汶天，坐在空
旷的凹字形的院子里看着满天的繁星，她感到无比的孤独寂寞。
后来她把五大门的房子出租了出去，中间商转手出租给了市民，
这里成了小商小贩的场所，有各种商贩赶着马车驴车进进出出，
还有各类人等在此居住。这里成了著名的五大门，热闹的大杂
院。
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第二回
为爱出走李振泽
失子之悔李汶地

一
李汶地除了大儿子李振江，他还有个二儿子叫李振泽。他从小
是个不省心的主，他从来就是叛逆的个性。十七岁时，爹爹平升
和娘晶莹给振泽说和了一个姑娘，聘礼也下了，日子也定了。可
是到娶亲的那天，到处都找不到新郎振泽了。那天搞得二老爷汶
地很尴尬，也颜面扫地。当轿子到了大门口，却没有新郎接轿，
所有的亲朋好友都看着这场没有新郎的婚礼。几天后，振泽回来
了，给那女孩一纸休书。女孩才十五岁，长得挺俊俏，可是却被
毁了一生。因为那时过了门就算出嫁了，中国人讲究一女不嫁二
夫，虽然她还是女儿身，可是封建社会的习俗，没有人会再娶她
了。听说她回了娘家精神就有问题了，后来就不得而知了。
汶地问儿子振泽，为啥不喜欢这个女孩？搞得她不好做人，还
伤了两家的和气。可是振泽像一个闷葫芦，就是不开口。汶地没
有办法就找了一个振泽不认识的小伙计小杜帮忙偷偷看着振泽，
看他都去哪里，见什么人。
小杜注意到，振泽少爷一有空就去镇上的春花楼。他每次去之
前都捯饬得非常利索，头发也从新梳一遍，然后穿上过年新做的
长袍，连鞋子都是新的。小杜远远地跟着，振泽叫了黄包车，小
杜也叫了一辆，因为二爷汶地让他盯紧了，回去给报账。
振泽去了春花楼，没有进大门，而是去了后边的角门。他付了
车夫钱，下了车，弹弹身上的尘土，上前拍了几下小小的角门。
小杜听到 “吱嘎” 一声，门开了，一个穿着普通，梳着两条大辫
子，围着围裙的俊俏女孩子打开了门，振泽上去就抱起了那个女
孩子，俩人进了院子。小杜看着少爷振泽这时好像变了一个人，
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一点也不含蓄腼腆了。
一个月下来，振泽少爷没少去这个院子，而且一去就是大约两
三个时辰，有时他俩还一起去集市买菜。小杜不敢隐瞒，回去一
五一十地全部告诉了汶地二爷。
汶地二爷有些生气，他又派人去打听这个女孩是干什么的。原
来，她是十几年前春花楼的头牌小春红生下的一个孩子，本打算
送人的，可是小春红以死相威胁春花楼的妈妈。老鸨看这孩子生
得怪可怜见的，又要靠头牌小春红挣钱，于是就答应留下了。孩
子起名小露珠，从小在妓院里学习唱歌，弹弦，还有帮春花楼收
拾卫生。这个孩子出身卑微，连自己的爹爹是谁都不知道，她娘
也于十年前不知道因为啥原因跳楼离世了，所以没有人把她放在
心上。可是她一天天长大了，出落得标致可人，谁见谁爱呢。
一次她出门买菜，碰上了振泽，振泽对她一见钟情。振泽摸
准了她每天啥时出来买菜，啥时回去。他没少想各种办法让小露
珠喜欢上自己，他送她耳坠子，送她金簪子，还有其它好看的穿
戴。一来二去的，从来没有享受过有人爱的小露珠喜欢上了振
泽。
汶地二老爷知道了这事就去春花楼，跟老鸨说： “你要把小露
珠撵走，什么条件我都答应。”
老鸨撸着手上的金镯子谈条件： “这个孩子我没少花钱培养，
眼见着就能挣钱了，我可不能你说让她走就走。”
汶地知道她在讨价还价，就说： “我可知道你的底细，十年前
你是怎么逼死小春红的，我可都知道。”
其实小春红跳楼的事当年轰动一时，最后以她是自杀了事。实
际上汶地打听了当年小春红最要好的妹妹，她说，还不是小春红
看到了老鸨不想让她知道的见不得人的事。
老鸨知道自己不可能再跟汶地老爷谈出好价钱，于是汶地说帮
老鸨买一身好穿戴，还有足金的一对金手镯。老鸨这才答应撵走
小露珠。
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小露珠不久就不见了，不知道被卖到哪个窑子去了。可怜的振
泽从此离开了家，到处去找小露珠。他几年后曾经回家一次，穿
着破旧的衣衫，拿着衣钵化缘。他在李家大院门口前，跪下，磕
了几个头，就走了。从此再无音信。所以振泽从来没有被记入宗
谱。
可是后来汶地老爷的日子也非常难过，他的儿子再也不回来
了！按振字辈大排行，振泽应该是名副其实的老四，可是他走
后，他的名字也从宗谱上拿掉了。汶地在佛祖面前忏悔，说自己
一时糊涂，从此就没了儿子，他想做一切事情弥补自己的过错。
他后来变得有点神神叨叨的，他一天到晚总是跟他的弟弟汶川
说： “四弟，你说我也算有两个儿子，振江和振泽，可是振江没留
个后，振泽又不辞而别。你说这是不是老天对我的惩罚呢？我或
许真的是对振泽太苛刻了！我就是个混球爹！”
汶川安慰着二哥： “这不能完全怨你，大家的观念不是你能改
变的，就连你也在当初就像被蒙上了眼睛，是瞎子呀！”
汶地点着头，跺着脚说： “我不光是眼瞎，连心也瞎了！”
汶地接着又对汶川说： “四弟，你说当初我是什么迷了心窍非
要让那个小露珠消失? 我仔细琢磨了一下，应该就是那个假面子!
要是振泽那时真把小露珠娶进门，给李家生儿育女，我可能早就
抱上孙子了。那该会是多么幸福啊！”
汶地看见自己的侄子振鸿从门外进来，他看着他，眼泪流了下
来。
汶地在他去世前告诉自己的四弟在他的墓碑上不要刻字，他没
脸见祖先，更怕以后见到儿子没法解释。
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第三回
爱憎分明抱不平
一生折腾李振鸿

一
要说振鸿自打一出生就是能折腾、不省心的主。他出生时因为
个头太大，接生婆接了四五个时辰还是不出来。振鸿娘嘉和被折
腾得死去活来，四老爷汶川马上套车去镇上准备把名医徐祖铭接
来，给嘉和接生。当时徐医生不在家，汶川老爷和伙计们又赶车
去了隔壁的屯子把徐医生火速接回了李家。到家时，眼瞅着嘉和
快不行了。这徐医生愣是从死亡线上把嘉和救回来，还把九斤重
的振鸿平安接生到这个世界上来！
当振鸿长大一些，他看到爹爹和娘对徐祖铭医生格外客气，有
什么好东西都忘不了他，他明白徐医生对他和娘有救命之恩，他
默默地铭记在心里。
振江和振鸿相差只两岁，俩人是一起打着架长大的。振鸿小，
但太调皮，鬼心眼多，所以常常欺负三哥。一次，汶天的媳妇依
慕从哈尔滨回来，给了振江一个大甜瓜。那时振鸿才四岁，他怕
哥哥把一个大瓜都拿到三大爷的家里，就在后面追着，喊着： “一
家一半！”
这让依慕笑得前仰后合。只好叫回哥俩，切开瓜，一人一半。
还有一次，八岁的振鸿逃学，他拽着振江一起跟他走。他俩走
到小河边，脱下外衣，扔到河边，然后振鸿就拽着哥哥山上去摘
野果子了。
哥俩没去学堂，看看到了晌午了，汶地和汶川着急了。派人去
找，在河边发现了哥俩的衣服。这可不得了！李家发动人沿着河
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往下游一直找到下午太阳西斜，还是没有哥俩的影子。大家正在
焦急中，哥俩兜里揣满了野果，大摇大摆地回家了。这把汶川四
老爷气得七窍生烟，胖揍了振鸿一次，要不是嘉和拦着，非把小
屁股打烂了不可。振江老实，吓得躲在一边不敢吱声。可是，振
鸿一边挨板子一边还笑，对三哥振江说： “这就跟挠痒痒一样。”
振鸿带着小伙伴们爬墙头，抓蚂蚱，逮蛐蛐，上房揭瓦，下河
抓鱼，没少惹事。
一次，振鸿领着一帮小孩子们爬墙头，他们在墙头上一个挨着
一个地飞跑，他三哥振江脚下一滑，从高墙上摔下去，腿被墙下
的破瓦片划破了，裂开一个大口子，这个伤口流血流脓就是不愈
合。振鸿去几十里地以外的罗屯请教一个巫婆，别人都说那个罗
巫婆专治疑难杂症。可是好多人不相信她，认为她的法子瘆人。
振鸿听了一定要试试，他走了一天的时间，去罗屯讨来了个方
子，说蟾蜍身上的驱虫可以治疗。从此，他每天放学就去找生蛆
的蟾蜍。找不到他就逮一个，用棍子敲死，放到瓶子里，再抓住
苍蝇放进瓶子里。几天后还真的搞到了蟾蜍蛆虫，他拿着白色的
小蛆虫放进三哥的伤口里。说来也巧，几天后，振江的伤口开始
长新肉芽了。这种有悖常理又歪打正着的事振鸿干了不少。
整条街的小伙伴们都推举振鸿当他们的头，大家都叫他
“大
头”， 他还认真地举行了一个就职演讲。振鸿选了八田地的一块菜
地，站在一个高岗上，头上和手腕上扎上红绸子。他不用讲稿，
上去就开讲，并且非常有感染力！他说，我们当下的首要任务是
组成一个少年团，帮助贫穷的孩子。他们吃不饱，穿不暖，我们
不能看着不管。我们家里有条件的，要多出力！每个人要把从家
里拿来物质，把他们集中起来，暂时都送到我这里，到时统一发
放给穷孩子们。他说少年团要有详细分工，谁也不能多占，他还
想出了一个开源节流的办法。
那时东北的评剧有一个支派叫 “蹦蹦戏”，他的副手薛世亮的爹
爹在戏园子里当领班，他自己也喜欢唱戏，还会拉胡琴。世亮平
时没少跟振鸿去看戏，看后俩人就带着少年团的孩子们学着唱，
大家还拿着木棒练武打。振鸿命令薛世亮跟他爹说说，搞几套戏
班子穿旧了的戏服。薛世亮还真不赖，第二天就抱回来几套。振
鸿回家让娘嘉和给改了，他们少年团开始穿上戏服，到镇上圈地
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画圈，搞个场子就开唱。世亮弹弦，有其他孩子吹唢呐。一会儿
的功夫还真围上来一圈子人，唱完一段还有人给扔钱。
演出结束，孩子们数着钱，回去大伙分了，还按劳分配，出力
多、演出卖力的就多得，少的少得。可是那些穷人家的孩子们不
会唱戏，只能打下手，他们得不到什么钱。振鸿就把自己的那份
分给他们，还有振鸿让大家举手投票，得到钱的每人拿出三成，
作为基金给穷苦的需要帮助的孩子们。他们唱戏坚持了一阵子，
后来有些孩子们的父母嫌他们给自己丢脸了，不让唱了。而且这
种表演非常受气候和场地的限制，总之一来二去的就散了。
这个少年团一共持续了好几年，直到振鸿十四岁。这些年他没
少从家里拿东西，可是他爹汶川就睁一只眼闭一只眼，因为他毕
竟是在做好事。可是后来有的富裕家里的孩子说家里不愿意再救
济穷孩子了，有些大人还让他们的孩子远离振鸿。振鸿就与营口
另外三个大地主的孩子们继续坚持了两年，直到最后随着年龄的
增长，大家要做的事情多了，对少年团的事也就慢慢地淡了。
即使好多人都放弃了，振鸿也没有放弃。他开始一个人让一些
穷孩子们去他家的马厩里清理马粪，还允许他们在自家的鸡窝里
清理鸡粪，然后把鸡粪送到李家八田地的蓄粪池，随后给他们打
白条。振鸿标记上多少斤粪，合多少钱，然后让他们去李家账房
领钱。
李家账房郭运生退休后，最近刘连兴接了班。因为他留着一个
长胡子，大家都叫他刘大胡子。
刘连兴在账房里戴着眼镜正算着账，他看见村子里最穷的刘老
憨的儿子拿着一张小少爷振鸿的白条来兑二两银子，他把条子递
给刘大胡子，等着银子。
刘大胡子从上到下打量着这个穿的破衣啰嗦的孩子，眼睛瞪得
老大，他把条子撕得粉碎，说： “去去去，别在这捣乱！一会儿账
错了，我就说你偷的。”
这时另一个孩子进来了，也拿着白条兑现钱。
刘连兴有点恼怒了，他的权威受到了挑战，他像轰鸡一样轰着
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两个孩子快点离开。
振鸿正好这时也来到账房，他想看着高高兴兴拿了银子回家的
队友们，没想到他看到了这个情景。振鸿对两个受了委屈的伙伴
说： “别着急，去我屋，我给你们兑现。”
这件事就这么解决了！
可是李振鸿看着刘大胡子的样子，看不起穷人，他心里有气！
振鸿想出一个损招，一天他趁着刘大胡子打盹的时候，用剪刀咔
嚓一剪子，剪掉了刘大胡子潇洒的长胡子！
恼怒的刘运生径直去了汶川老爷那里，汶川为了给刘账房面
子，举手打了振鸿一巴掌。可是刚打一下，刘运生就给振鸿求
情。他说： 孩子懂啥，他明白了就行啦!”
刘连兴很圆滑，他知道这个小少爷不好惹，那是老爷的亲儿
子，到啥时爹都是向着儿子的，这一巴掌找回面子就行了。他要
是任凭老爷打小少爷，老爷心里窝气不说，振鸿这小子指不定还
会有什么幺蛾子等着他呢，老爷打一下起到震慑作用就够了!
汶川老爷对振鸿说： “你们那些孩子拿着振鸿给开的白条来领
钱，可以！”
汶川又对刘连兴说： “可是一次要有限额，最多一块。”
俩人算是打了个平手，可是振鸿不肯罢休，在饭桌上，他对爹
爹说： “爹，我看出来刘大胡子不是好人，别用他！”
汶川看着自己的儿子问他： “说说，你是怎么看出来的。”
振鸿说： “他是小人，看不起人。我怕你上当。”
其实汶川也在考察刘连兴，账房确实需要一个人品好的人来掌
管，最近刘连兴做的其它几件事也让汶川心里打鼓，于是汶川还
是把他换了。
这件事，振鸿显然是完胜了! 整个八田地的孩子们都服了他
们这个头领，以后的日子，振鸿真是在整个八田地的孩子们里说
- 86 -

一不二了。
振鸿就是这么磕磕绊绊地长大了！汶川说，这孩子太让人操心
了！

二
1908年，一直崇尚教育治家，教育救国的汶川四爷送自己十
六岁的儿子振鸿离家去沈阳第一所奉天大学堂读书。他亲自送自
己的儿子去盛京，他们这次是坐着刚开通的开往盛京的小火车去
的，拿振鸿的话说，非常神速，几个小时就到了。这也是汶川平
生第二次来盛京，第一次是和自己的爷爷还有三哥来奉天买小五
金机械。
这次看到故宫被沙俄占领后被大势打砸抢后的惨状。墙皮脱
落，有的地方断壁残垣，楼阁坍塌。但后来听说曾祺代表清政府
签署的《奉天交地暂且章程》宣布作废了，曾祺也被罢官。而且
在1902年4月8号中俄签署了《交接东三省条约》，规定沙俄兵限定
在一年半内分三批撤出东北，现在已经在界面上看不到什么俄国
兵了！汶川看到奉天城墙上的哨所有不少站岗的兵丁，听说他们
是张大帅张作霖的手下。
1901年成立的新式奉天大学堂就坐落在小西门外，四周有几座
亭阁庙宇环绕，景色很好。其实，曾祺也干了一些好事，这所大
学就是他利用省城外攘门外各祠庙设立的大学堂，也是清朝中国
东北地区第一所高等教育院校。
汶川陪儿子到学校报到，学校里的男生都穿着长袍马褂，大多
数还是留着长辫子，也有梳着新潮分头的。学校里就连学校的先
生也都是长袍加身，带着圆圆的亮晶晶的眼镜，看上去都很有学
问的样子，比起八股文学堂大相径庭。大学堂里主要讲授汉文、
英文、满文、诸子学说、历史、还有地理数学等课程，三年的大
学学杂费一共一万两白银。
十六岁的振鸿第一次来奉天，看什么都新鲜，他说连沈阳的天
都比营口的蓝，水也更甜。奉天宽阔的街道两旁有奉天金融一条
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街，当他走过胜利大街的时候，路过奉天警署，他还要走进去看
看，被汶川拉走了。沿途上奉天大西门里的大清银行，佛寺，佛
塔，同善堂病院等等大型的建筑都引起振鸿的极大兴趣。汶川他
们以前去过的奉天机器局竟然改头换面，成了奉天造币厂，不许
入内了。
后来，振鸿给爹娘来信说，他们学校归学务公所管，吃饭和
住宿都统一管理。学校里还有女学生，有的女生梳着羊角辫，太
新鲜了！有黑板，先生每堂课都写满密密麻麻的板书，要记录好
笔记，回去复习。一个课堂有二十多名学生，每两个学生一个课
桌，大家学习都非常卖劲，所以他自己也要加倍努力才行。他还
说他喜欢听从美国留学回来的夏先生的英文课，他还说他可以和
大爷说英文了。
另一封信他还提到，课余时间他去了浑河岸边，去了南塔和北
塔寺，去了皇宫附近等等，他好像有说不完的新鲜事。
三年一晃就过去了，1911年，振鸿从奉天大学堂毕业了，十
九岁的他回到了营口。振鸿刚从大学堂回来，辛亥革命爆发，中
华民国就成立了。1912年元月一日，孙中山在南京宣布成立中华
民国，称为民国一年。这时民国政府出台了一系列保护民族资本
主义的政策，鼓励船运事业。当时汶川还想把李家的船运事业再
捡起来，尽管后来不如人意。汶川还是又送自己的儿子振鸿进了
营口商业学校。这是营口的第一所商业学校（辽宁大学前身），
于1905年5月成立，振鸿在这里学习了一年商学。民国二年，1913
年，振鸿就在这一年正式接管了李家八田地菜园子。

三
李振鸿这个李汶川唯一的儿子，子承父业这句话用在振鸿的身
上再合适不过了！振鸿勤快肯干，头脑灵活，又吃苦耐劳，他在
田间地头的时间甚至比佃户们都长。他喜欢改良土壤，实行土地
合理种植，他接管后的李家八田地菜园子年年大丰收。佃户们也
非常高兴，振鸿少爷不用他们出钱为他们改良土壤，那农作物长
得出奇的好！他们的收入也增加了不少。老天也是成人之美的，
那几年风调雨顺，就像振鸿的菜园子一样让人喜兴。
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振鸿小时调皮，可是浪子回头金不换，长大了做事最踏实。
可他就是不爱谈婚论嫁。他整个人就像长在了田间地头，不到天
黑不回家。本来就黑的皮肤被晒得更是黑黝黝的，如同黑土地一
般。
1916年，护国战争以后， 中国出现了军阀割据混战的局面，
一时间有一些兵痞子也在北方的城市出现。有一个张团长他的老
母得了急症，张团长的士兵拿着枪把徐祖铭郎中押到了临时的团
部，徐祖铭哪里见过这种阵势，一时有些紧张地冒汗。张团长的
母亲得了肠梗阻，因为治疗的晚了，部分肠子已经坏死，人的脸
色都呈黑紫色了，已经不行了，神医徐祖铭也无力回天了。可是
这个张团长蛮横无礼，把徐祖铭投入了大牢。
徐祖铭的儿子是御医，得到过徐祖铭的真传。他毫不知情，还
在京城给已经退了位的宣统和皇室成员看病，那时皇帝只限在紫
禁城内，但还保留国号。当年徐祖铭的儿子让他父亲也跟他一起
去京城，可是徐祖铭说，落叶归根，我会守护自己家乡的这片土
地，给乡亲们看病。
听家里往镇上送菜的家丁回来说，徐医生落难了，进了大牢。
振鸿非常着急，马上想办法。
振鸿买通了看管牢房的士兵，见到了被关在黑乎乎的牢房里，
睡在稻草上的徐祖铭。
徐祖铭见到振鸿就落泪了。他隔着栅栏的牢门伸出双手，振鸿
抢上来抓住了他的双手。徐祖铭说： “我就知道你会来，你人仗义
真诚。我正等着你呢。”
看牢兵丁开了牢门，振鸿把拿来的饭菜递给他。振鸿还给徐祖
铭带来了好酒，俩人坐在稻草上边喝边说。
祖铭说： “见到你我就放心了，我有话托付给你。今天喝了你
的酒，我没有遗憾。”
说着，徐祖铭解开贴身上衣，撕开衣服衬里，在衣服内层密密
麻麻地写满了字。他指着这些字说： “我怕我死了这个祖传秘方籍
会随着我进了棺材，所以这两天我就等一个可以托付的人来取走
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它。”
振鸿心里难过，他知道以自己的力量，他救不了徐祖铭。他来
大牢之前事先去求过县太爷，他也使了银子，可是不管用。这年
头，军爷才是真爷爷，谁都怕几分。
振鸿说： “世道不济，我没啥说的。你交给我的东西我豁出命
也要保住它。”
接着徐祖铭告诉他： “你先帮我保管两年这个秘籍，等我孙子
十六岁了再让他保管。就是不要给我那个御医的儿子，他不是给
平民百姓看病的，秘方进了紫禁城就再也回不到民间了。”
振鸿对徐祖铭肃然起敬，他使劲点了点头，说： “放心吧！”
然后俩人换了衣服，振鸿怕衣服有个闪失，马上回去了。
振鸿回家后过了不到一个礼拜，听说徐祖铭在狱中死了。
振鸿派人去京城给徐祖铭的儿子徐太医捎信，他和徐太医一同
为徐祖铭料理了后事，立了一个高大的墓碑，上写：
起死回生，悬壶济世；
救死扶伤，妙手回春。
神医：徐祖铭之墓。
徐太医把十四岁的儿子带去了京城，振鸿遵照冯祖铭的遗言没
有把秘方籍交给徐太医。
当一次收拾炕柜的时候，振鸿的侄子要中看到了这件衣服，发
现了秘籍。他几次找到自己的叔叔要誊写一份药方秘籍，可是振
鸿完全不允许。他一直等待了两年，直到徐祖铭的孙子徐一珉十
六岁了。
两年后，振鸿三番五次地去京城找已经成年的徐祖铭的孙子
徐一珉，几次都未果。后来一次偶然的机会，他从一个曾经被徐
一珉救助的病人那里了解到，徐一珉从十五岁就开始给老百姓行
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医治病，后来他考入国立北京医学专门学校在学习西方医学-病理
学。这所学校就是现在北京医科大学的前身。振鸿找到了他，这
个秘方终于落入了置身于中西医结合，热心为百姓看病的徐一珉
手中。
俗话说：好人有好报。 这件事后，乡里乡亲的街坊邻居更加
信任振鸿，来李家八田地菜园子买菜的商贾络绎不绝。李家除了
有些长工，还有不少打短工的家丁，到了秋收的季节尤其忙碌。
其余季节，李家就辞了短工，长工们将新鲜的蔬菜晾干做成酱菜
和咸菜，有大酱猪耳朵扁豆，有酱萝卜条，还有腌雪里蕻等等，
这种生意也很红火。
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第四回
温纯婉儿进李家
振鸿赌场输八田

一
还有一件不省心的事就是振鸿不着急婚事，这可愁坏了汶川老
爷，他还等着抱孙子呢！媒婆说： “好多人家的姑娘都欣赏汶川阳
刚粗犷、仪表不凡的男人气质。”
在这么多张嘴的说和督促下，振鸿勉强同意结婚。可这婚他
一下子就结了两次。民国九年，公历1920年秋，二十九岁的振鸿娶
了冯家的闺女成婚。这门婚事其实是按照李家一支两不决的传统
习惯，振鸿作为三伯父汶山的儿子而娶的媳妇。因为一直以来，
三爷汶山没有儿子。这件事是三爷汶山和振鸿他爹汶川决定的，
当然也征求了振鸿的意见。三伯父是看着振鸿长大的，也最看重
他。三爷几次跟四弟汶川说要让振鸿做他们兄弟俩的儿子，为了
表达诚意，三爷还找中人立了遗嘱，死后一半家产归振鸿支配！
那时，李家的五金工厂和店铺归汶山家管理。就这样，振鸿为三
伯父家延续香火娶了冯氏。
一年后，民国十年，振鸿又一次大婚，这次是汶川老爷娶儿媳
妇进门。他终于盼到这一天了！
孙婉儿中等个子，长相清秀，弯眉细目，眼睛不算大，但略微
有些吊眼梢。她的女红是远近闻名的，她绣出的夹袄、坎肩、甚
至被面没有人不称赞的！更重要的是她还识文断字，写得一手好
字，还会画画。后来的孩子们都受她的熏陶匪浅。她嫁过来后，
振鸿给她写了一副唐寅的诗《妒花歌》：
昨夜海棠初着雨，
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数朵轻盈娇欲雨；
佳人晓起出兰房，
折来对镜比红装。
这是大媳妇李冯氏最眼气的，因为振鸿没给她写。
这两个媳妇性格各不相同，李冯氏言语不多，但是爱发脾气，
炮筒子脾气，一点就着。为了振鸿每晚去哪屋睡，她没少跟孙婉
儿斗。如果振鸿去后院多了，冷落了她，她不是想办法笼络振
鸿，而是跟他赌气，几天不理振鸿。一遇到不顺心的，李冯氏就
和振鸿翻脸。可是这让振鸿更喜欢去后院与婉儿在一起。不过冯
氏的肚子还是非常争气的，接二连三地生了四个孩子。其中她的
大儿子李要加（后参加中共地下党改名叫李峰），男丁大排行老
四，大女儿李要贤（后参加中共地下党改名叫李雯），女儿大排
行也是老四，二儿子李要有（清华教授，后顺着他的四哥改名叫
李达），大排行老七，她还有一个看破红尘、甘愿做普通人的大
排行老五李要成。
孙婉儿受振鸿的疼爱，民国十一年，1922年汶川的大孙女李要
智出生了，她聪明伶俐，深受老爷的喜爱。接下来还是一个孙女
李要信，她心地善良、待人热情，最后昄依佛门。汶川老爷终于
在1931年盼来了自己的大孙子李要国，可惜他在二十岁就把一腔热
血洒在了朝鲜战场，三年后李家第四代排行最小的老八李要为诞
生，他也就是我的爷爷。振鸿在1934年做了两回爹爹，二月里过年
的时候，冯氏生了李要有，五月里孙婉儿生了李要为。名字也是
一有一为，堪称 “有为” 兄弟。
自从婉儿进了李家门， 因为她识文断字，振鸿也确实偏心，
把冯氏管家的钥匙交到了婉儿手里。那天家里开会，振鸿突然对
着正在打瞌睡的冯氏说：“醒醒了！以后家里的钥匙就交由婉儿保
管吧。要加他娘以前管家辛苦了，我们过年给老大家多分一些银
子。”
这事来得太突然，冯氏完全没有料到。她想发作，可是看到老
爷这么认真，她不情愿地解下腰间的钥匙串，递给了老爷振鸿。
振鸿把钥匙直接递给了毫无思想准备的婉儿，婉儿有些踌躇，振
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鸿老爷直接给她拴在了腰上。要说婉儿完全没有思想准备，倒也
不是。这一阵子，老爷振鸿没少吹枕边风。说冯氏不会管家，费
用摊派得不合理也不公平，家里人有太多的抱怨。尤其是厨房，
自从她叫自己的本家弟弟来管厨房，这银子摊派给后厨的越来越
多，有点不像话了。
婉儿从来都是温和的，她让老爷别太急了，她不想跟冯氏姐姐
闹矛盾。再说了，老爷也可以给冯氏提个醒，让她注意一些，她
也会收敛的。
可是今天老爷直接就把钥匙要过来了，婉儿看冯氏的脸色，有
点过意不去。
婉儿开始起草家规，整顿家纪，少不了要减少厨房的配给银
两。这阵子老爷经常来后院，很少去前院，婉儿又忙，所以很少
见到冯氏了。可是一天，冯氏转着黑眼球看着婉儿说： “家里祖堂
柜子角上挂着的玉如意不见了！家里有贼了，谁有钥匙，谁拿的
心里清楚。”
这话明摆着说的是婉儿，可是即便祖堂的钥匙在婉儿的手里，
每天她早上开了门，大家都可以自由出入，直到晚上十点熄灯休
息，婉儿才去锁门。每天有那么多人进出祖堂，怎么能说就是婉
儿拿了呢。
冯氏高声当着大家的面叫板: “婉儿，你敢不敢让我们到你的院
子里，屋子里搜上一搜！”
一向温和的婉儿脸一板，一反常态地说： “要查一起查，挨门
排查，看究竟是谁干的。”
振鸿有些恼怒，他举起着拐杖，点着冯氏的脑门说：
“都闹
啥？我信任婉儿，她不能拿，不用查。不就是个玉如意吗？算
了，要是谁拿了，有良心的会送回来的。”
然后冯氏还不死心，几天后又闹着分家，她说： “这样今个丢
这个，明个丢那个，早晚要败光这个家。”
振鸿皱着眉头对冯氏说： “闹啥，还没闹够吗？这么闹下去，
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不让人家看笑话吗！”
冯氏耍了半天脾气，终究没能撼动婉儿的地位。振鸿对冯氏也
有些头疼，可是他知道自己心里的那杆秤是有些跑偏了，婉儿那
头重了一些。
第二天，在城里开当铺的刘掌柜来了李家，他手里拿着一个振
鸿眼熟的玉如意。老刘说： “你要好好看着你的家丁啊！我看着这
个玉如意你以前拿过，所以就给扣了下来。”
老刘把玉如意递给振鸿，振鸿仔细看着，说： “是我家的，这
玉如意的柄上有一抹深绿，玉是没有重样的。”
振鸿疑惑地问： “你怎么拿到的？”
老刘坐下，翘起二郎腿说：
没？”

“你怎么谢我。路矬子，有印象

振鸿摆着手，连连说： “老路，不可能！不可能！他跟我这么
多年，我太了解他了。他可是我地里的一把好手啊。”
老刘站起身，说： “这是你的家事了，我有事忙着，你好好查
查吧！”
送走老刘，振鸿心里有些纳闷，老路一直是非常忠心不二，从
来不撒谎的人。不过，振鸿心里又想，老路因为个子矮，所以人
送外号路矬子。就因为矮得出奇，所以他一直没成家。于是他有
钱就去窑子里找姑娘们过瘾，难道他手头缺钱了。
他心里放不下，径直去了工棚。老路不在，大家说他最近家里
有大事，他爹去世了。
振鸿从来没听老路说起过父亲过世的大事啊，他去帐上支了一
百两银子，套上马车去了三十里地以外的路屯。
路矬子的父母家在屯子西头，这是靠屯子最里头的一家，路矬
子是家中唯一的儿子，他还有两个姐姐。从路矬子的家的低矮小
平房就能看出，路矬子没有从李家多拿过银子。振鸿觉得自己没
看错人。
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门口挂着白幡，里面有哭声。振鸿顺着哭声推开一扇门，身材
矮小的路矬子在给爹爹守灵，他的两个姐姐在哭泣。振鸿看到路
矬子一下子变得更矮小了，重要的是，他看见路老爷子灵柩的寿
棺是那种给小孩子用的薄木料做的，很便宜的那种。
振鸿很难过，路矬子抬头看见振鸿，他有些惊异，不敢面对
他。振鸿走到路矬子的身边，蹲在他身旁说： “你这个闷葫芦，怎
么不跟我说呢。”
路矬子低头红着脸说：
“那天刘掌柜的问我，我就知道你会
来的。我本来想给俺爹买一口像样的棺木，好让他在黄泉路上走
好。我寻思着，当了如意，得了钱，先买了棺材，然后再慢慢把
如意赎回来。没想到，哎，我确实不该这么想。”
路矬子闷声哭起来。振鸿自责地说： “看到你的家，我知道该
给你涨薪水了，你需要更多的钱养家，眼下先给你爹办个像样的
葬礼。”
振鸿把钱袋子放到路矬子的手里，说： “是我对不起你，去给
你老父亲买一个松木的棺椁吧。过两天我还会派人来，再给你捎
些银子，把这房子也翻修一下。”
振鸿又甩下了一句： “以后少去，最好还是别去窑子了！”
振鸿出了屋，路矬子送出门，他跪在门口，嘴里喊着：
爷，我路矬子今后就是你的人了！”

“四

后来路矬子有冯氏给张罗着，找到了一个好女人，俩人次年就
生了儿子，办满月酒的时候特意请东家振鸿给祝词，再后来当李
家遭难的时候，路矬子表现得非常仗义。

二
振鸿确实是非常能折腾、不安分的主，自从他先后娶了俩个
媳妇：李冯氏和孙婉儿，他已经是有八儿八女的骄傲父亲了，更
让他骄傲的是他的菜园子也红红火火的。有时振鸿也休闲一下到
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镇上玩一把，因为前两日曾经是小时候少年团助手的薛世亮来李
家菜园子买菜，他告诉振鸿： “大头，你现在是一门心思干正经事
了，有时间也该玩玩。”
振鸿说： “玩啥呀，一大家子的人，要养家啊。”
薛世亮说： “告诉你个好玩的，在清风的老赌场有一种洋人引
进的新玩法叫扑克牌九，这个游戏好玩又没啥输赢。”
薛世亮又补了一句： “你脑袋瓜子好使，啥时咱俩去看看？”
他说得振鸿真的手痒痒了，因为他从小就有一个成为赌神的
梦。他第一次踏进了清风赌场。
赌场的门脸很小，大清朝末期到民国时期，虽然是赌博盛行，
可是官府还是抓赌很普遍的。所以一般的赌场都是有一个小门
脸，刚进门是酒馆加小吃部。要赌的人会有人领着进入里屋，里
面的大堂很热闹，一排排的牌桌围着一些高声叫喊的赌徒。他们
有的把裤子都输了，有时大冬天的半夜里穿着裤衩回家。因为这
里没有人不认识振鸿的，他的到来还是震动不小。赌场老板侯三
儿一溜小跑地上来把振鸿和薛世亮领着去了里面包间。里面有四
四方方的牌桌，紫色的缎子桌布蒙着桌面。桌面上放着几摞筹码
还有一副画有小丑的扑克牌。
坐定后，庄主问振鸿玩什么，振鸿选了容易的21点。除了薛世
亮还有几个玩家，加庄主一共六个人。其中庄主的儿子、侄子也
在。开始的时候振鸿比较小心，一路赢钱，超过21点爆了直接出局
的时候很少。他连续几天一路赢钱心里高兴，每次玩得高兴了，
还要几瓶酒喝。
这些天，振鸿不怎么去菜园子了，家里的事宜交给了大管家。
他几乎每天晚上去赌场，每天都小赢一笔，统统记在了清风赌场
的帐上。
已经晚上夜半时分了，婉儿还在边缝衣服边等着振鸿回来。
这时门开了，李冯氏进来问婉儿： “振鸿也没到你这里? 最近他疯
了，这么晚了还在赌! ”
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婉儿看着冯氏，表面平静地说： “他该回来了！我也有些担心
呢！”
冯氏只顾大声地嚷： “这可不行，不能让振鸿这么下去了！”
婉儿安抚她说： “再等等吧，振鸿他这么些年也不容易，很操
心。他也从来没有不良喜好，这次就让他玩玩吧，玩够了他就回
来了。”
那天晚上振鸿快天亮了才回来，他一进门，一宿没睡的婉儿
马上打来洗脸水，让振鸿洗把脸，然后把刚熬好的小米粥端了过
来，振鸿困得迷迷糊糊地洗了脸，喝了粥。婉儿帮忙把他的衣服
脱了，挂起来，然后替他脱了鞋，洗了脚，铺好被子，振鸿钻进
被窝就睡着了。一直睡到快中午了，婉儿把午饭都准备好了，他
才起来。
婉儿看着振鸿一边吃饭，一边问他： “振鸿，你最近出去玩的
时间有点长了，这玩意可是跟抽大烟一样，会上瘾的。”
振鸿边吃边说： “没事，我有分寸。我能控制住，不玩大的。”
婉儿想让自己的男人回头，她劝着： “冯氏姐姐也让我劝你别
赌了。你想玩，我们在家里玩麻将咋样？赢了输了都没关系。”
振鸿不假思索地痛快答应着： “行，全听你的，我最近手气很
好，一直赢着呢！我再玩几天，过足瘾，玩点稍微大的就收手。”
婉儿还是不放心： “你赢了那些人能让你走吗？还是别去了。”
振鸿颇有把握地说： “婉儿，你放心吧，没事的。”
就这样，婉儿提心吊胆地过了几天，每天冯氏都来婉儿家里唠
叨，婉儿和她成了一条战线的战友，俩人一同着急。这天晚上又
到午夜时分了，振鸿还没回来，婉儿和冯氏俩人一同去了爹娘住
的跨院。爹娘住在里面朝阳的，最宽大的正房里。爹爹汶川和娘
嘉和都睡下了，听振鸿媳妇们叫门，他们点了灯，披上衣服下炕
来开门。俩媳妇一进门就给爹娘跪下了，婉儿说： “爹、娘，我想
还是请你们二老管管振鸿吧，他最近迷上了赌博纸牌，这么晚了
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还没回来呢。”
嘉和紧张地问： “他输了吗？”
汶川对嘉和说： “你想啥呢，十赌九输，没有不输的赌神。”
婉儿用恳求的口吻说： “到昨天还没输过。可是我们俩琢磨着
不是个事，所以打扰爹娘了。”
汶川说： “这有啥麻烦的，我们一块把他拉回来。”
他回头问婉儿和李冯氏： “他在哪个赌场？”
婉儿马上答着： “清风。”
汶川拄着拐杖出门了。
嘉和在后面叮嘱着： “好好说话，孩子也是大人了。”
汶川让俩个媳妇回去，他到了后院马厩，让家丁套上马车，就
去了镇上。
到了镇上清风赌场，已经是凌晨一点多了，赌场里还是灯火通
明，可是一打听，振鸿走了。
可是回到家振鸿没有回来，这可急坏了老爷子，他把管家和家
里的伙计们都叫醒了去找。
大家一起找了半宿，终于在一个高粱地边上的蓄水沟里发现了
振鸿，好在水不深，没被淹着。他骑的车子摔坏了，掉了一个轱
辘。汶川叫醒了他，而且马上就闻到了他的一身酒气。
振鸿酒醒了一半，他一字一句地说： “爹，我今天开始一直赢
着，可是后来他们合伙耍我，我把咱家的八田地输了一半。”
老爹汶川瞪大了眼睛问： “你说什么？”
振鸿提高了声音说： “我把咱家的八田地输了一半。”
汶川感到头嗡的一声，血往上涌，他两眼圆睁，嘴唇哆嗦着，
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软绵绵地倒在了刚才振鸿躺着的沟里。
汶川四爷病了，他有些半身不听使唤，本来身体就一直不好的
振鸿娘嘉和照顾汶川也病倒了。婉儿觉得是振鸿惹的祸，爹娘才
这样了。所以她时常伺候在旁边，给爹娘端饭擦身，端屎接尿。
汶川半年后可以拄着手杖下地走动了，可是娘的病却越来越沉重
了。
李家的一半田地输给了赌场老侯家，他们挑了李家最好的地。
振鸿自从把祖宗的地输了，没有脸再见爹娘，他私底下只是问婉
儿爹娘如何了，抓一些药交给婉儿，让她给爹娘熬了喝。每次婉
儿说爹爹有好转，他都高兴得不得了。可是每当听到娘又不好
了，他心里比刀扎的都疼。他想着，在他出生的时候就差点要了
娘的命，现在又是自己让娘生了这场大病。
娘最终还是要走了，走之前她告诉振鸿： “你小时就爱惹事，
这次是你做得最离谱的事。好好收心吧，李家八田地菜园子还是
要鸿儿你撑起来呀！”
振鸿流着眼泪点头。
娘最后一句话说的斩钉截铁： “李家八田地菜园子一亩地也不
能丢！”
振鸿贴着娘的耳朵说： “娘，我会让它回来的。”

三
娘嘉和走后，振鸿一心又扑到了土壤改良上，他决心通过改良
土壤再加上合理种植，让一半的土地种出同样多的粮食蔬菜。他
见到侯家在曾经是他家的田地上种上了黄豆，他心里一阵发紧。
他有些恨薛世亮，是他拉自己去的赌场，可是当他看到薛世亮也
输了钱，落魄地找他让振鸿收留他，他见到振鸿就给他跪下了，
嘴里不停地说着：“大头，是我钻到钱眼里了，害得你不浅，我太
糊涂了！你怎么罚都行，就是别撵我走。”
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说着说着一个男子汉竟掉了泪，振鸿吃软不吃硬。他上前拉
起来薛世亮说：“算了，你也不是故意拉我下水，我俩都是钱迷心
窍，才缺心眼，才被骗。”
薛世亮说：“大头，你吩咐吧，让我干啥都行。”
振鸿说：“我得给你一个重要的活干，咱俩再做一回搭档。”
什么重要的活呢? 原来振鸿让薛世亮跟他一起改良土壤。薛
世亮听了，二话没说，扛起行李就住在了地头的工棚里，吃住都
跟佃户们在一起，也不计报酬，死心塌地帮衬着振鸿。
振鸿种地种得一年比一年好，可是对比着对面隔了一个垄沟
的侯家就不行了。侯家也败运了，他们的赌场因打架出了人命，
被官府给查封了。这时他们除了吃老本，就是靠着这个菜园子养
活一家人。可是他们不知道经营，又没有经验，选种子的时候也
没经过精选颗粒饱满、外观亮丽的种子而保证出芽率，并且侯家
还没有剔除破损、虫蛀、干瘪等畸形的种子，所以种子这一关就
已经是先天不足了。然后种子又没有经过浸泡，种植后的间距也
没有考虑，种种原因造成侯家地里的豆子长得豆荚干瘪，豆秧瘦
小。除了豆子，侯家还种了一些高粱，那高粱穗子也是不够挺
拔，成穗率不高，主要原因是他们没有在成穗之前打乌米。其实
它是高粱的一种变异果实，又叫高粱黑粉，是一种黑色的真菌。
吃起来还味道鲜美呢。振鸿种高粱每年都要打乌米，用乌米与土
豆、豆角炖菜，营养丰富、味道鲜美，这是振鸿的最爱。可是看
着侯家竟然不知道打乌米，振鸿心里就是好笑。他看到侯家的乌
米都变成了黑粉，真菌危害了高粱穗子，侯家的高粱减产了。薛
世亮指着侯家的庄稼笑着说：“恶有恶报，来报应了吧！大头，你
看侯家种的烂庄稼，没有那金刚钻还想揽那瓷器活！”
振鸿在幸灾乐祸之余也有些不忍。因为他是庄稼把式，他看到
庄稼减产，同样的土地养活不了更多的人，他心痛。
于是他跟薛世亮说：“白瞎了我李家的这块好地了。不过，我
心里不落忍，你熟悉侯家的人，让他们私底下告诉侯三儿，明年
别忘了打乌米。”
薛世亮点着头，他感叹振鸿的为人厚道，这样的东家值得为他
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拼命。
秋天近了，振鸿这边的地里是郁郁葱葱的一片，来李家买菜买
粮的排成了队。侯家人在地头举着喇叭喊： “最低价了，赔本贱卖
了！”
他们还到村子里和附近的镇子上去吆喝，可是还是没有多少家
来买。买侯家粮食和蔬菜的都是一家一户图便宜的散户。眼见得
侯家支撑不下去了。三年后，侯家不跟李家竞争种粮种菜了，他
们不知道听了什么人的建议，在地上盖起了猪圈，开始养猪。可
祸不单行，又赶上猪瘟，没剩几头了。振鸿看在眼里，他想原谅
侯家。可是想想娘的离去，看看爹受的罪，还有最近侯家私底下
出高价挖振鸿的种植人才路矬子，他软下去的心又硬了起来。侯
家真的是看错了人，路矬子爹爹去世后，东家振鸿的作为让他对
李家绝不可能有二心了。
第五个年头的秋天，李家地里又是丰收了。种植春小麦是振鸿
的绝活，在这东北的土地上，能种好麦子的没有几家。这是振鸿
最值得骄傲的地方，他的麦子麦粒饱满、均匀、品质好、磨出的
面粉筋性好，吃到口里有劲道，做出面食口感佳，所以总是供不
应求呢。今年麦子又是收成看好，一阵阵风吹得麦穗上下起伏，
像是在欢唱丰收的歌曲。眼看着收获的日子临近了，可是天有不
测风云，八月天竟下起了暴雨，辽河也发水了，眼看着麦子要烂
在地里了。
振鸿急得团团转，他把家里几乎所有的人都叫上了，还招收短
工，紧急收割麦子。可是还是来不急了，会有近一半的收成受到
损失。振鸿顾不得那么多了，家里人全都在大雨中紧急收割着。
天色黑了下来，大家都累坏了，振鸿心里痛，可是还是叫停收
工了。
第二天一大早，地里的景象让振鸿惊呆了，麦子收割完了，整
齐地一摞摞地堆在了李家的空余粮仓里。侯家的几个男丁每人都
光着膀子把一晚上收割来的麦子搬运到粮仓，其中还有薛世亮。
他一天一宿都没合眼了！
振鸿眼睛有些模糊了，他跑过去抱住薛世亮，接着挨个握着侯
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家人的手，什么也没说，可是两家的恩怨化解了。
后来两家实行分红制了，这大概就是最早期的股份制了。菜园
子又叫回了李家八田地菜园子，李家与侯家一起种麦子，还成了
世交。每当说起来，振鸿就调侃地说： “谁说不是因祸得福呢，侯
家在菜园子里喂猪，地里上足了农家肥，我干了一辈子的改良土
壤，没想到竟来得这么容易。”
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第五回
抗战结束日本走
共产联营两手空

一
1931年，9月18日，日本人发动九一八事变，在100天内就占
领了东北大部分地区，营口也在其中。这时的东北有了一个新政
权，就是满洲国。当时四十岁的振鸿血气方刚，正值壮年。他跟
婉儿商量日本人来了怎么办？婉儿做事从来都是不紧不慢的，就
像一颗定心丸。她手里忙着絮棉被，嘴上说着： “兵来将挡水来土
掩，我们就把家里的值钱的东西变卖成金条储存起来，金子不会
贬值，到时还会升值。再说不管干啥，都需要钱的。”
振鸿不得不佩服自己这个贤内助的敏锐头脑。他当下马上让
要加，振鸿与冯氏生下的大儿子办理买黄金事宜。振鸿怕婉儿误
会，特意跟婉儿说: “虽然要加是大娘的孩子，可是他也是我最信
任的人。让他做这事你不反对吧？”
婉儿向来通情达理，她对钱财视为身外之物，她温和地点了点
头，说： “当然不介意，都是为家里好。”
振鸿家换了二十根金条，在家里的墙壁上开了一个夹层，把金
条藏了起来。
后来营口局势越来越差，要加和要贤被发现是共产党，振鸿
被关到警察局里，日本人这回要对振鸿下手。由于一直以来，李
振鸿是营口四大家族的老大，日本人想提拔他当八田地的维持会
长，给日本人维持秩序，发布征收税款规定等事宜，可是振鸿就
是不答应。日本人软硬手段都用上了，软的手段是答应振鸿给李
家减税，硬的条件是不答应就对八田地李家菜园子军管。振鸿软
磨硬泡了两三个月，日本人最终把目标转移到了四大乡绅的一家
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做皮革的犹太人后裔，这才了事。可是日本人还是不甘心，仍然
想要李家出面当维持会长，因为李振鸿对中国人好说话。振鸿不
干，日本人就把目光转移到了三爷振江的身上。
这次日本人还是想再次说服李振鸿。李振鸿刚被 ‘请’ 进皇军
总部，日本人先给他讲条件，如果他当会长，就不再追究要加和
要贤的共党嫌疑。但是铁汉子李振鸿哪里吃这一套，他就是一句
话：“会长还是另请别人，我就会种地。”
日本人气得人中小胡子乱颤，没办法报复性地给他上了刑，鞭
子把白衬衫都抽烂了。婉儿去探望夫君，心疼得说不出话来，就
是哭泣。
振鸿是条汉子，他告诉婉儿：
“哭个啥劲，他们不能把我咋
样，回去千万别让嘴头子软的三爷振江听日本人的，答应他们当
维持会长。”
婉儿肯定地说： “这点你放心吧，三爷虽然软弱，可是他还是
有原则的，他对我们家族人拍胸脯说了，绝不妥协。”
振鸿听了把心放进了肚子里，就说： “那我就放心了，你也不
用再来看我，他们不会打死我，他们还有用得着我的地方。他们
要靠着李家菜园子给他们供应粮食和蔬菜。”
婉儿抹着眼泪，留下好酒好菜只好回去了。
回去后，婉儿拿着四根金条打点了犹太人，还有牢房的典狱
长。犹太人出面给日本人说好话，日本人才答应让振鸿回家疗
伤，不得跨出李家大院。婉儿原打算拿出全部的金条救自己的当
家的，可是那另外十六根金条却不翼而飞了。其实其它金条早被
要加拿去为中共买抢和药品了。
伪满洲国时，振鸿的女儿要智去日本留学了。家里的菜园子生
意还在做，五金厂和店也开着，可是菜园子的菜足有三成被日本
人买去了，给的钱少不说，还经常打人，还差点出了人命。
那天天气不错，几个日本兵开车来菜园子运菜。他们来了就在
菜地里挑大个饱满的大白菜，小个的被他们用刺刀戳个遍，还穿
- 105 -

着大皮鞋踢菜，把个好端端的菜地祸祸得一塌糊涂。郭运生的小
孙子郭团团才十岁，他上去想拽开一个日本兵让他别踢了，这个
日本兵二话不说端起枪就要搂火，这可吓坏了老郭，冲上前去抱
住了长枪。这时枪响了，老郭受伤倒在了地上。这件事后菜园子
的菜农们都非常不忿。振鸿找了日本人的太君山田大佐理论，大
佐也不想得罪振鸿，因为他们也要吃菜。所以大佐派日本兵给老
郭送到日立医院治疗，可是老郭的一条腿还是瘸了，而且不久他
就离世了。这件事让振鸿咽不下这口气。
从此振鸿想少种菜，可是营口的住民也需要菜，他不能跟日
本人硬碰硬。五金店就更不好开了，日本人经常来这里订零件，
其实都是用在军事机械上的。振鸿说干脆把五金厂和店的生意关
了，可是大儿子要加派人私下里传话来说: 不能关，他有大用途。
振鸿不知道儿子有何大用途，可是他一直以来感觉这个儿子有
些手段，说话前卫，家族里的上上下下都乐意听他讲忧国忧民的
大道理。有时振鸿这个当爹的也有些怀疑自己这个儿子像是有组
织的人，他也有些摸不着头脑。
振鸿不愿意让大家戳他的后脊梁骨说他是卖国贼。作为中国
人，振鸿感到屈辱和无奈。但是，要加是共产党的事发生后，一
切都明朗了，振鸿反而心里踏实了。接着没多久，半身不遂的汶
川老爷摔了一跤去世了，接着出人意料地婉儿也跟着去世了！家
里一切都乱了套。

二
1947年底要信去了台湾。1948年，共产党接管营口后，多次找
振鸿谈话，要他交待女儿要信去台湾的情况，还有他的女婿吴君
诚是军统特务的问题。振鸿明白，共产党不信任他。
1951年，共产党的土地改革，让人民接管了李家八田地菜园
子。这场土地改革运动后，1953党代表开始在李家的五金厂强行入
股，厂里被加入了一些 “公共股份”，还有公共代表来指手画脚、
参加工厂管理，这就是为公私合营做早期铺垫。市里新分派到五
金厂的厂长姓陆，听说他是省里的大人物的儿子。他到厂里有一
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行人等呼呼啦啦地跟着他，给振鸿提建议。他们到厂里走了一
圈，陆同志指着一个车间说： “这里有安全隐患，要有专人监督安
全生产。”
于是跟着他的干事就在小本子上记下来了，这是要招聘新的安
全监督员。他们又走到一个储藏间，陆同志指手画脚地说： “这里
的照明要重新设计，一定要灯火通明。”
那个干事又记录下来。
振鸿心里想，储藏室平时是没人进去的，也要灯火通明吗？
就这样他们走了一遍工厂的每个角落，陆同志一共提出了大约
十几处需要改进的地方。
最后陆同志用命令的口气对振鸿说： “你们要着手准备各项改
进措施，下个星期公私合营工作组要报告。”
振鸿说： “谢谢陆同志，报告可以出台，没有问题。可是这么
多改动，经费从哪里出？厂里没有这么多闲置资金呀。”
陆同志严肃起来，把脸一绷： “这就是你的资本家的狭隘世界
观在作祟，不能什么事都扯到资本上！”
振鸿差异地问： “那没有钱拿什么进行改进呢？”
陆同志有板有眼地说： “将来你们要面临的问题，我们国家都
会考虑到。这就是为啥进行私人企业工商业社会主义改造这么迫
切。你们如果合营了，国家会帮助想办法解决这些具体问题。”
从这一天起，振鸿知道形势要变了。
其中有一个张少聪是党支部书记，他的工作好像主要是领着大
家读党的文件和喊口号，还有做大众的思想工作。他说话铿锵有
力，他把党的纲领变成了他的灵魂! 他挥舞着拳头号召大家： “同
志们，大家要看清形势，现在国家号召公私合营了，这是大势所
趋，你们知道农村已经完成了土地改革，农民现在都是 “耕者有其
田”。所以我们工厂也要公私合营，就是国家对工商界的社会主义
改造，让你们都成为新中国的工人阶级，都成为工厂的主人，国
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家的主人！”
然后底下有党的人开始带头喊口号：“团结起来，争取更大的
胜利！”
振鸿也跟着一次一次地举起手，振臂高呼着口号。其实在这之
前，张少聪就已经来到李家大院私底下跟振鸿说： “振鸿同志，国
家要对私营工商企业进行改造和赎买政策，要求私营工商业者认
识社会发展规律，主动掌握自己的命运，走社会主义的道路。你
也要认清现在的形势，资本家只要接受社会主义改造，才有前途
嘛!”
振鸿没有反驳，只是说： “我听国家的，听党的安排。”
张少聪的油头一扬，哈哈笑着：“振鸿同志，你是最明白的
人，少费了我好多口舌。那就这么说定了，我还要到其他人那里
做思想工作去。”
振鸿看到八田地都没了，他看透了形势。所以在1956年初，张
少聪跟他谈话后不久，他就带头合营了。合营当天，陆厂长让工
人们停工一天，他带领工人们把厂里的礼堂布置起来。礼堂里面
挂满了红旗，大红的横幅挂在大厅的讲台上方，上面写着： 走社
会主义的康庄大路！公私合营光荣！
市里宣传队敲锣打鼓送来了光荣公私合营先进个人大奖状，市
长亲自给振鸿佩戴上大红花，并说： “今天是个大喜的日子，营口
李家五金厂公私合营，李振鸿给大家做出了榜样，希望从今天起
其他工商业主参加到公私合营的大潮中来！尽快合营，走上康庄
的社会主义大道。”
接着他带头鼓起掌来。一时间，有另一家业主走到市长面前，
当场就表示也要公私合营。振鸿认识他，是肇兴公司老板，也姓
李。那天振鸿就像是个英雄，接下来振鸿成了拥护中国共产党领
导的积极分子，当年还被选为政协委员。
合营后，振鸿是第一任合营工厂的厂长，厂里进了许多不认识
的生人，每天见到振鸿都叫他： “李厂长!”
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最开始的时候，振鸿感到有一种主人翁的责任感，振鸿参加
厂里的大事小情，因为厂里的老人都喜欢找振鸿商量事情，尤其
是有些技术难题，他们解决不了，还是来向振鸿请教。那些人有
点看不清形势，晾着厂里的党支部书记张少聪怎么会有好果子吃
呢。于是那些人有的被安排到了其它岗位，有的人被谈话，被迫
自动辞职了。到了后来没有几个人认识振鸿了，新领导们就不找
他了，久而久之他就成了摆设厂长。振鸿心里非常失落，成宿成
宿地睡不着觉，他真的感觉自己像是失去了孩子那么难过。可是
他又想到自己老了、累了、力不从心了！没人来打扰也难得落得
个省心、清净。
于是振鸿决定以后一切都交给党了，他向厂里的党支部递了辞
呈，几个月后，就退休了。再后来他还把毕生珍藏的字画都捐给
了大连博物馆。1959年在举国大跃进的号角声中，看开了一切的振
鸿老爷子，在新中国成立后的第十个年头去世了，享年68虚岁。他
送过自己的两个儿子去了朝鲜战场，抗美援朝。他亲眼看到走时
的要国是活生生的小伙子，可回来的是一张烈属证书和军功章。
还有最让他心痛的是李家老宅被分给了十几户当官的居住，从此
李家老宅不姓李了，李家八田地菜园子不存在了，八田地的地名
也消失了！
驾鹤西游无归路，
人生也曾几辉煌。
田去房空猢狲散，
人生百味话苍凉。
历史是有轮回的，到了二十一世纪，营口终于又恢复了八田地
的老地名。人们也许会问，这个地名为啥叫八田地，有人会说，
原来这里有一家姓李的人在这里种粮、种菜。
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第五章
李家的女儿要智和要贤
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第一回
奇思妙想李要智
追随共党李要贤

一
民国二十一年，孙婉儿进入李家的第一年就怀上了第一个孩
子。那一年三月，日本人扶持的满洲国在长春成立，叫新京。清
朝的废帝溥仪又成了所谓的皇帝，年号 “大同”。在这一年的年根
底下，天气出奇地冷，汶川盼来了他的大孙女，要字辈大排行老
五，取名要智。那是继李冯氏生了老四要贤的第二年。这小姐俩
一起去学堂、一起学女红、一起画画写大字、一起玩踢毽子。家
里边虽然要信是要智的亲妹妹，小要智三岁，大排行老六。可是
要智跟要贤更要好些，俩姑娘简直就是形影不离。要智和要贤在
一起的时间多了，好多邻居都以为她俩是亲姐俩了。
早上，孙婉儿总是院子里起来最早的媳妇，别的屋子里还是静
悄悄的，人们还都睡在梦乡中，婉儿就已经开始烧火做饭了。其
实这些粗活是有厨房的下人干的，各院老老小小统一去老爷汶川
的院子里去吃早饭。可是婉儿想让孩子们吃得有营养些，她就自
己给孩子们开小灶。
屋顶上的炊烟开始袅袅升起的时候，院子里充满了香气。要贤
总是早早地来到二娘的院子跟要智一同吃早饭。大娘看自己的女
儿天天往二娘的院子里跑，有些过意不去，还要求给要贤交一些
伙食费，让婉儿回绝了。她说： “孩子能吃多少，就是多双筷子的
事。再说俩丫头好就让她们在一起嘛。”
大娘李冯氏顺水推舟地说： “那也行，以后智儿来我们前院随
便，大门永远也是敞开的。”
婉儿笑着点点头: “那就扯平了! 其实我们是一家人，没那么多
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客套的。”
大娘连忙说： “婉儿，你说的是。”
今天跟往常一样，要贤走进灶膛，她嘴甜甜地叫着： “二娘，
今天你做什么好吃的？”
婉儿正在蒸鸡蛋羹，她掀开厚厚的木头锅盖，笑着让要贤盛一
碗。她说： “贤儿总是这么早，我家智儿刚起床，去找她吧，那蛋
羹你们俩人吃。”
要贤盛了满满一碗蛋羹，拿了两个汤勺，端着蛋羹碗走进了要
智的屋子。她几乎每天都是这样的。
要智的妹妹要信，这时只有五岁，她梳着两个朝天辫，长着
一个圆圆小脸，她正在帮娘亲添柴做饭。要信看见贤姐来了，知
道她是来找智姐的，指着里屋说： “智姐还没起床呢，贤姐你太早
了！”
要贤说着： “没关系，我掀她的被窝，打她的屁股。”
要贤边说还咯咯笑着。
身材纤细文弱的要智不喜欢干灶膛的活，她一般都是早上练大
字和画画。才八岁的她在初小那是响当当的第一名，无论学习还
是写字。九岁的要贤总是说，学校里要是没有要智在，她就是第
一，可是有了要智，她就要位居第二了。
看见要贤来了，要智懒洋洋地从被窝里爬起来，披上一件小夹
袄。她往炕里挪了挪身子，让贤姐坐下。俩人用两支汤勺在一个
碗里吃蛋羹，不时还互相抢着，从屋里传来一阵两个小姑娘的悦
耳笑声。
孙婉儿会画画，她画画是因为她喜欢刺绣。她要手绘出图样，
然后再一针针地在上面绣上美丽的金线、银线，还有各种彩色
线。要信还小，对此不太感兴趣，但要智却是天天粘着娘要学女
红。因为要贤和要智经常在一起，也就跟着一起学了起来。最开
始，要智和要贤学习勾画图样，然后照着图样刺绣，再后来，她
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们就充分发挥了。要智鬼点子多，她和要贤上街买来各色颜料，
然后把图样涂上各种颜色，画出年画的样子和山水花草的模样，
渐渐的家里除了挂满了姑娘们的刺绣，还挂满她们的水彩画了！
要智、要贤、要信在初小，到高小，再到初级中学，女子高
级中学。她们一天天地学习，一天天地长大。女高培养女生们的
妇德教育，讲究休养情操，还有家庭生活技能。当然还有文化课
堂。从高中开始学校里就是日式教育，每天学生们要用日语问老
师好，要九十度鞠躬，唱满洲国国歌。还有要向东京和新京方向
九十度鞠躬。学校的主管也是日本人，名字叫高桥太郎，戴着圆
框黑边眼镜，一撮小黑胡在人中的左右。学校有日语课，不许讲
汉语，否则要被训斥。日本先生还要给每个学生起一个日本名
字，要智叫山田千夏，要贤叫小林真衣，要信还在高小，也有一
个日本名字叫田中信子。她们不仅名字是日本名，连姓氏也变
了。要贤最不爱听老师叫她的日本名字，她经常撇着嘴不屑地对
要智说： “听高桥叫我日本名我就生气，我恨不得把他的小眼镜打
碎！”
要智这时反而像姐姐一样安慰冲动的要贤说： “你就是把他的
一小撮人中胡子拔了又能怎么样呢？ 还是学习要紧。”
要贤会说： “智儿，你不生气吗？反正我没办法心平气和！”
就这样，要贤心里的怨气经常要向要智撒撒，要智当了贤姐几
年的出气筒。转眼间，要智和要贤还有要信都已经十几岁了，三
个弟弟要国、要有、要为也长大了。
学校是全日制的，白天不许学生们出入校门，午饭是在教室
里边吃。日本人的孩子们有小灶，吃的有白米饭，还有肉蛋。可
是要智她们这些中国孩子们是禁止吃大米白面的，吃的都是苞米
面饼子还有一些青菜加豆腐之类的饭食，只是填饱了肚子而已。
要智每次考试都是第一，这也让日本学生有些嫉妒，要信告诉智
姐有些考试要假装考差一些，给日本学生一个机会拿第一。要贤
听了嗤之以鼻，她说： “凭啥，智儿就要拿第一，气死那些小日本
儿。”
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二
在满洲国十二年时，也就是民国二十六年，1937年七月七日，
卢沟桥事变，老百姓们都说又要变天了。这世道什么时候会太平
呢？
营口的大街上，人们经常会看到荷枪实弹的日本军人，还有不
时从天空上飞过的震耳欲聋的飞机轰鸣声，街面上的日本会所多
了两个，还有银行，商铺也渐渐多了起来。其实在这之前的许多
年，日本人就开始在东北修建铁路，便于运送东北木材，煤炭到
海港，然后运往资源稀缺的日本。还有日本的经济开始涉足满洲
的各个工业领域，对满洲全面开放。这个远在1908年，清朝的末代
皇帝溥仪的宣统元年就开始了。
要加继承了李家的五金厂和五金店，要智叫他四哥，她经常
看见有一些人到四哥的店里聚会，很想问问贤姐怎么回事。有一
次，要贤因为拒不鞠躬，和佩戴校徽被日本教师训斥，她竟冲动
之下退学了。之后她就到四哥要加的店里帮忙。
要智下学去找要贤姐。要加哥的店面门脸不大，但是牌匾很
气派，是爷爷汶川的手笔，“耀祖五金行” 几个镶金的大字非常醒
目。门是对开的，中间两把大铜锁，平常是挂在一侧大门上。
要智一步一蹦地进了门，门口是店里的伙计毛春雨，他看见
要智来了，故意大声喊着：
“要智来了！有什么事吗？还是买东
西？”
要智跟他很熟，他是要加的跟班，很得要加的重用。要智停下
脚步问： “我贤姐在吗？”
毛春雨踌躇了一下，说： “她回去了，我在这盯着呢。”
要智听了就要走，可这时她看见柜台里面的一只银手镯很别致
就走了过去，想看个仔细。毛春宇忙着照顾刚进门的其他顾客，
也没顾得上她。要智很少来这个五金店，没想到这里还卖女人的
首饰，有玉如意，金银手镯，耳环等等，要智看着看着就过去了
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一个时辰。她看到最后一排货架，就从后门出了店。这时她忽然
听见要贤姐在跟几个年轻的男士们在说话，要加哥也在。他们好
像在说什么传单之类的事情，抗议日本飞机轰炸贵阳。她好奇地
想走过去，这时毛春雨突然过来说： “要智姑娘，你怎么跑到这来
了，姑娘喜欢手镯，我给你包好了，你看看。”
要智被毛春雨一打岔，她就跟着他回到了店里。
要智是个敏感的姑娘，她想起来最近一年，她晚上去前院找贤
姐，她经常不在家。每当要智问贤姐去哪里了，大娘总是吱吱唔
唔地搪塞过去；还有要智经常听到要贤和四哥要加谈起国民政府
的无能，还有张学良的奉系军阀的东北守兵，在去年沈阳丰天发
生的满洲事变中不抵抗，致使日军占领沈阳，到了年底就占领了
整个东北三省。他不止一次地提到共产主义，共产党，毛泽东，
难道贤姐也跟着要加哥干起了革命。
最近，日本实行百万移民政策，日本军人有全家落户到营口
的。他们的女人们穿着和服，脚踏木屐，走过街面发出卡塔卡塔
的清脆响声。后街新建了一些日式小洋楼，一般是二层的，它们
有上下水，屋里还有抽水马桶。不像营口的居民每天早上要倒马
桶，在街口刷痰盂。那种粪便的味道很熏人。
其实日本人好像与大家也相安无事，他们把营口人组织起来，
分为一个一个的保，每一保要选出一个保长负责收税。包括：农
业税、牲畜税、营业税、关税、烟草税、户口税等等苛捐杂税。
自满洲国成立以来，学校就开始了日式教育。学校的主事都是
日本人，要智的女高提倡日满亲善，日本友邦，大东亚共荣圈教
育。女高每年公派留学生去日本留学，这几年从东三省去日本留
学的学子已经上涨到接近四千人。要智的学堂没有因为中日的战
事而停止派送学生去日本，只是人数少了，从前几年的一年三个
减到一年只派送一名。
民国二十五年1939年初，这一年要智十七岁，她因为学习出
色，多次在地区学堂考第一名，这次她又考第一。学堂的高桥校
长亲自来到李家告诉李老爷振鸿一个好消息，要智被推荐去日本
留学，在奈良女子大学学习人文历史。
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奈良女子大学简称为 “奈良女”，建立于1908年（光绪34年），
奈良女子大学在日本国人中有着非常高的口碑与知名度。当时奈
良女大和御茶水是日本国立大学中仅有的两所女子大学。

三
娘总是不舍得女儿的，她劝女儿还是在满洲里上大学，现在
满洲国的大学也不下十所了，也有不少好学校。她实在不想智儿
离开。婉儿心里不舍，她问自己的二闺女要信： “信儿，你姐要走
了，你舍得吗?”
要信却说： “出去见见不一样的世界，那肯定不一般。五姐优
秀，才有机会，那有啥舍不得的呢，为她高兴还来不急呢！”
娘听了自己闺女的话好像吃了定心丸，心里舒坦起来，她对
信儿说： “信儿，你这孩子平时不声不吭地，关键时刻就是有准主
意。”
要信又补了一句: “日本人凭啥来中国，他们是不请自来，五姐
是他们请去的。”
当娘的婉儿听着要信这句话，感觉自己的女儿是个很有头脑的
孩子。
其实要信一点都不在意五姐走与否，她一直以来非常独立，喜
欢放学带着三个弟弟一起玩、要国、要有、要为都爱和要信姐在
一起。她跟要智五姐不是非常亲近。
振鸿起初是坚决反对女儿去敌国留学的，他去找爹爹和三爷汶
山拿主意。因为他们老哥俩总在一起下棋，喝酒，还有商议李家
的大小事宜。
振鸿来时，老爷俩正在下棋，刚巧要加也在。振鸿一点也不兜
圈子，直接了当地说了要智要去日本留学的事。
爹爹汶川先放下拿在手中的 ‘炮’，他停顿了一下，说： “按说
现在要跟日本打仗了，这时候还送我们的孩子去日本留学，我还
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真想不通呢！给日本人做事，我心里不舒服！”
三爷汶山却说： “日本人是想培养她们，然后送她们回中国为
他们做事吧，到那时她们懂两国语言和文化。日本的教育好，去
了也不用花钱，要我说就去。学回来了为我们民国政府所用。”
这时要加走过来，拿起四叔的炮，一炮给自己的爹爹汶山一个
将军。他颇有领导风度地说出一番话： “要我说五妹要智应该去，
这是一个多么好的机会呀，学习更多的知识。我们国家正需要人
才嘛！周树人先生就去日本留过学，还有李大钊先生。还有好多
前朝的有识之士都去过日本留学，他们也为我们的民族振兴起到
了非常大的作用，太应该去了！”
于是要智留学的事就这么定下来了。自从要智决定去日本留
学，她感觉到贤姐来自己家的次数少了，她开始跟自己和娘疏远
了。这天，当爹爹告诉要智爷爷和他都同意她去留学了，她高兴
得蹦了起来。她一溜小跑地去了前院大娘家，要把这好消息第一
个告诉贤姐。
前院和后院只隔一道墙，院墙左右有海棠树，院墙中间有一个
圆形的拱门，跨过院墙有五六米的距离就到了前院。以前大娘经
常来后院串门，说长论短。可是这几年自从要智的爹爹很少去前
院了，大娘经常自己在家里骂骂咧咧的，她也少过来了。要智多
次听到娘晚上不给爹爹留门，逼着爹爹去前院。要智不知道，俩
女人共享一个丈夫的尴尬。他只是听爹爹说，跟大娘不对脾气，
大娘太倔，也不会疼人，在前院没有家的感觉。可是贤姐由此恨
爹爹，说爹与娘的婚姻是封建的，他们没有爱情。爹娘吵架，她
从来不劝，还总是在背地里鼓动她娘别理她爹。
要智来到前院，大娘正在院子里剥花生种子，贤姐也在帮忙。
其实这花生是八田地自家产的，现在还是由爷爷和爹爹经营着，
只是日本人来了后，税交得高了，爹爹和爷爷也没有了热情。所
以最近好多家里的开销大多出自家里的五金厂和店了。
要智嘴上喊着 “贤姐” 就进了院，挨着要贤坐下，帮着剥花
生。要贤好像没有看见要智，头还扭向了一边。大娘也没说话。
要智挪着小板凳在贤姐的对面坐下，高兴地告诉她自己要留学的
消息。可是没想到贤姐竟然非常激动，抓起一把花生摔在要智的
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身上，还骂着： “你知道你在做啥吗？你这是卖国！你难道不知道
日本人干了什么吗？”
要智一时愣住了，她去日本的目的就是为了多学知识！爹爹和
四哥说什么曲线救国她不懂，可是怎么也跟卖国扯不上关系吧！
她冲着贤姐说： “四哥都说我是曲线救国，我去日本是想多学点知
识，没想你那么多。再说了，我得到这个机会有多不容易。”
要贤不住嘴地说： “去日本就是卖国，没啥可狡辩的。”
然后她指着天发誓不再和要智是姐妹，除非她放弃留日的决
定。要智有些懵，她没想到贤姐会这么激进，也太绝情，为了这
么个留学的事情，还要断绝姐妹情。
要智还是决定去日本留学了，看看留学的日子将近了。要智和
娘兴奋地准备着一切可以想到的出远门需要带的东西。
一天，她跟娘去买箱包，老远就看见毛春雨和四哥要加在一个
集市上发表演说，大家还群情激昂地喊口号，抗议日本人的苛捐
杂税等等。要智看见四姐要贤在给大家发进步期刊，大家拿到手
里，有些人卷起来形成个桶，用来做喇叭喊口号，声音好远都能
听到。
这时从集市的北边传来了集合号子声，一群拿着长枪的满洲
国警察跑了过来。一下子人群四处逃散，地上到处是大家扔下的
旗子和传单，还有人们跑丢的鞋子。四哥要加，还要毛春雨，还
有要贤姐等人也都一下子不见了。街上的人们四处躲藏，有人撞
上要智和她娘，要智被撞倒了，她拿起一份地上的进步期刊，那
刊物的名字是《星火》。她记得贤姐给她看过，她当时还调侃贤
姐：“贤姐，你可别把自己染成了红色。”
贤姐还自豪地说: “红色怎么了，难道你不觉得红色让人热血
沸腾吗？我可是准备与民族共存亡的！”
要智当时说过：“我不让贤姐去死，你要好好活着。”
贤姐用手指点着要智的脑袋说：“智儿，你真傻，民族亡了，
我也活不好！”
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要智正想得愣神，婉儿看见女儿手里的刊物，马上抢过来，扔
到了地上。这时警察们开始朝天放枪，要智和她娘赶忙躲到了店
铺里。
晚上，要贤和要加还没有回来，日本人和警察来李家要人，家
门口经常也有看守监视着，不许人随便出入。李振鸿被传到警察
署问话，两天后，婉儿用了四根金条，振鸿才被放回来了。可是
半个月过去了，仍然没有要加哥和贤姐的消息，门口的监视也慢
慢撤了。这就是在要智出国前发生的事，从此之后直到1945年，要
智和要贤才再次相见。那时要智知道要加哥和贤姐都加入了共产
党。
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第二回
赴日留学奈良女
归国难忘美黛情

一
1939年，日本昭和22年三月二十日，要智做船从旅顺口到了日
本的京都，开始了她只有一年零十一个月的留学生活。
奈良的早晨是在雾气笼罩下的，朦胧的一层薄雾让人感觉好像
在仙境中。小鹿不时跑来与人作伴，一点也不害怕。早上，要智
喜欢来到学校周边的丛林里大声背书，没有人会打扰她，只有鸟
儿的啾啾鸣唱与她合吟。这里的生活一点也不像想象那样忙碌不
堪，相反的非常悠闲自由。要智不喜欢和一些留学生出去喝酒，
聊天，有空她就看书学习，还有给家里写信。她借住在一个五十
多岁的一个叫铃木美黛的日本女人的家中。这个日本女人跟娘一
样也信佛，每天吃斋，好像有个儿子，因为要智在她房间里的墙
上挂着的镜框里看到了一个穿着日本军服的年轻人的照片。铃木
美黛住在这个二层的日式小阁楼里，她只住一间有十四个榻榻米
大小的和式房间里，还有时去一个念经间，其余的另两间房子都
是空着的。直到要智来后，住在楼上的一间朝南的房子里。俩人
好像谁也不认识谁，老妇人从来不和要智说话，除了到交房租的
日子。
在交房租的日子，铃木美黛都会穿着和服，接受要智的五十钱
银币的房租。其实这些钱很少，要智第一次根本不敢相信房租会
是这么少。于是她介绍给另一个她的好友一起来住，可是这个日
本女人说只要一个租客。这让要智很不理解。
刚去日本的热度过去后，要智感到日本学生不喜欢从中国来的
留学生，不跟她们说话。上课也是分成日本学生坐在一起，中国
留学生坐在一起的情况。要智学习好，几个月后就有日本学生来
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向她请教问题，所以有时也有日本学生特意来坐在要智的身边。

二
时间过得飞快，转眼就到了年底，快到新年了。自日本明治维
新之后，把农历正月一日的春节改到了公历一月一日，就是元旦
这天。日本人爱干净，都要年末大扫除。快到新年了，铃木美黛
说要除旧迎新，开始了大扫除。要智看见美黛年岁大了，又不喜
欢跟人来往，自己搬着个小梯子上上下下不方便，就主动要求打
扫高处的地方。美黛一个劲地哈腰鞠躬地说 “谢谢”。要智索性就
说： “美黛，打扫卫生我都包了，你有更重要的事情，尽管去做就
是了。”
铃木美黛开始去置办年货，还自己打年糕。除夕夜，要智和美
黛围坐在火炉边吃年糕，还有荞麦面，长长的面条有长寿安康的
寓意，同时非常容易一咬就断，象征着剪断去年的厄运，象征着
美好的新的一年。当然还有跟中国学习的习俗吃饺子。这些都是
美黛和要智俩人忙活一下午一起做的。吃饭的时候要智小心地问
美黛： “墙上照片中的年轻人是你儿子吗？”
美黛沉默了一会，就打开了话匣子。原来那是他的儿子，他是
一名空军飞行员，25岁，可惜去年一次空难中他去世了。她抹了抹
眼泪，讲起了他儿子的聪明、懂事。他说，他原来在家时，从不
用妈妈干活。过年，他一个人就把卫生打扫了。就像今年要智一
样。他二十岁就当兵了，开始是步兵，上等兵。后来从军队里选
拔出来，受训成了空军飞行员。可惜他去了中国，再也回不来了!
美黛说她不喜欢打仗，打仗让好多人家没了儿子，中国的还有
日本的。美黛还说以前儿子住过的房间，她都给他原封不动地留
着呢，谁也不许住。要智看着美黛，她知道了，原来普通的日本
人也是战争的受害者。
除夕晚上，通过东大寺的一个个朱红门，美黛和要智在古色古
香的寺内参天古树上，挂上她们的许愿香囊。然后二人来到有着
巨大佛像的金阁寺。寺庙里的人很多，大家都穿着传统的服饰，
美黛也穿上了好看的长袖和服。人们都来参加新年参拜，拜佛求
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福，还有聆听零点之前的悦耳的107下钟声，最后108下钟声敲响
的时候二人都相信这样就可以驱除108个烦恼，驱走过去一年的霉
运，带来新的一年的平安好运！要智祈求中日人民友好，不要兵
戎相见。
第二天一早，要智发现自己的枕头底下有一个荷包，里边有
100钱的压岁钱。看着手里的钱，要智眼睛湿润了，她有些想娘。
随着中日关系的微妙变化，有一些中国留学生回国了。日本政
府为安抚和挽留中国留学生，文部省决定对逾期未返校的留日学
生给予休学的方式保留学籍。但大多数留学生在日本大举侵华之
后还是不愿再回敌国求学了 。 后来中华民国驻日留学生监督处也
关闭了。接着1940年 3月成立的汪伪政府，成为日本侵华时期中国
方面选派留日学生的主体。
要智此时学习如鱼得水，现在美黛和她经常交谈，所以让她的
日语口语得到了很好的练习。可是，1941年２月，一个刚刚从中国
放假归来的学生捎给她一封信，信皮是用毛笔画上了黑框。要智
打开信，那里只有几个大字：速回，娘去世。
要智手里的信纸滑落到地上，眼泪也落了下来。第二天她就
买了回家的船票，三天后就启程了。从此以后她再也没有回到日
本。
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第三回
爷驾鹤，母西游
不凡要智进军统

一
要智回到家，一切都变了，原来爷爷也在一个月前去世了，
爹爹没有在信里提起，就是怕要智着急，现在要智只能到爷爷的
坟头烧纸祭奠了。爷爷的灵位在祖训堂里，上边写着：李家闯关
东一支，第二代李平升之四子：李汶川之牌位。牌位后面还有两
行字，一行写着：李汶川生于1869己巳年二月十八辰时；另一行写
着：卒于1941辛巳年正月十三子时。那是民国三十年，原来爷爷是
在蛇年出生，又在72年后的蛇年离世，72年的轮回。
要智的娘也已经入殓了，娘的灵位在灵堂里，照片周围围着黑
纱。六妹要信在灵堂里念经，她的眼睛红肿，一副憔悴的样子。
爹爹的脸上失去了往日的光彩，他还是搬到了大娘的前院去了。
要智跪在娘的灵位前，默念着诗经中的句子：
父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入
腹我。欲报之德。昊天罔极！
天有不测风云，人有旦夕祸福。一切都枉然了，娘去世得太
突然了。要智没有准备，她还没有报答一天的养育之恩，娘就去
了。她大哭了一场，遗憾没能见到娘的最后一面，两个弟弟也跟
她非常疏远，就连六妹也好像生分了许多。五弟要国已经十岁
了，八弟要为才七岁，六妹每天照顾着他们。弟弟们有事都跟六
姐商量，对她这个五姐视若不见。
要智呆在家里没有事，她就用刺绣和画画来打发时间。日子过
得很快，一晃有大半年过去了。她的十字绣是很有技巧的，要信
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看见很羡慕，她说： “五姐，我想你教教我呢！”
要智头也不抬地说： “这个要功夫，你哪有时间啊！再说了，
我也喜欢自己琢磨，除了娘，以前也没人教我。”
听了智姐这么说，要信心里有些不舒服，她说： “其实娘当初
很用心地教过你的，她看你心细，做事好，所以把这个绝活传给
了你。”
要智抬头看了一眼要信，骄傲地回答着： “那是实话，娘指点
过我。她教我如何选针线，教我针法，教我双面绣。除了娘，没
人能比得过我。”
要智又伤感地补充一句： “可惜，娘去了！”
要信看五姐又提到了娘，有些戳她的心窝子。她又看出五姐没
有要教自己的意思，就去买菜了。这时，要国和要为满脸脏兮兮
地从外面回来，进门就问： “五姐，六姐呢？”
要智还是只顾刺绣，头也不抬地说： “她出去了，我也不知道
干啥去了。”
要为问： “家里有吃的吗？我俩饿啦！”
哥俩进了灶堂看见还没有做饭，就喊着：

“五姐，还没做饭

呢?”
要智不耐烦地说：“吵什么，没看我腾不开手吗！等你们六姐
回来，她会给你们做的。”
要国和要为有些不高兴，看到菜板上有一棵酸菜，就抠出菜心
吃着。
过一会儿，要信回来了，她手里拎着一块豆腐，还有一袋泥
鳅鱼，她进门就笑着说： “看你们俩这满脸的泥，又去哪里淘气去
了。”
哥俩马上帮六姐拎过菜篮子，说： “我们饿坏了，六姐你可回
来了！”
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要信一边系围裙，一边说： “好嘞，我们今天吃泥鳅钻豆腐。”
要智看着要信给哥俩做饭，不好意思，也放下手中的活，过来
帮忙。她帮着洗菜，剥蒜，切葱花，切姜片。一会的功夫，一大
锅热腾腾的泥鳅转豆腐炖酸菜做好了。哥俩洗了脸和手，已经坐
在饭桌旁边了。要智放好碗和筷子，要信盛好高粱米饭，姐弟四
个一起吃了起来。
要信一边给弟弟要国和要为夹菜，一边问他们： “好吃吗？”
要国点点头。要为抢着说： “太好吃了！“
要信摸着要为的头说： “好吃六姐以后还给你们做。”
要智看着要为说： “六姐太忙了，要不以后五姐给你们做。”
要为小，不加思索地直接回绝了： “不用，还是六姐做得更好
吃。”
要智有些不高兴，她觉得生活上她怎么做都不如要信，看来自
己跟家人真的越来越疏远了。
其实从小到大，从家里人到街坊邻居都说要智面冷、心也硬，
说话尖酸刻薄，有时说话会呛人个跟头。可是要智就是这个脾
气，她怎么也控制不住，一来气就冒火，说话噎人。兄弟姐妹之
间她最要尖，大家都不敢跟她争辩。她读书多，说话引经据典，
滔滔不绝，像是在做报告。大家当面不说，背后都议论她，说她
小心眼，说她不厚道等等。在以前就连她爹都不敢惹她。
要智回来后听着爹爹还有伯伯们讲的对亡国奴生活的痛恨至
极，大家都说这像恶梦的日子什么时候是个头啊！听着他们讲着
日本人烧杀奸淫，大肆掠夺中国的各种资源的恶行，要智感到有
些愤恨。其实她在日本也看到了留学生里的进步人士，他们发传
单，成立同盟会，鼓励抗日救亡。要智也在自己的信箱里看到了
不少传单，可是她从来都不是政治人物，她不想卷入其中。要智
感觉自己真的像贤姐说的那样，留学日本是个错误吗？！她回过
头来又想，自己和美黛的友情，那是让她最留恋的。归国后，就
在要智最迷茫的时候，她竟然收到了美黛的一封信。这是完全在
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要智的意料之外的，在她离开日本时，她把美黛家中的地址都扔
了，想要切断一切跟日本的情缘，可是美黛的信让她心头很温
暖。要智感受到了普通日本老百姓善良的一面，她有些茫然了。
最近从电匣子里，要智听到日本偷袭了美国珍珠港，太平洋战
争爆发了，美国加入了欧洲战场，日本的战略重点从中国转向了
美国。国际形势发生了变化，要智希望中日战争快些结束。
秋天来了，要信上了国立大学，每天走读。业余时间去一个洗
衣店打工挣钱。她上学之前做好早饭给两个弟弟，回家的路上再
给他们捎来晚饭。要智不得不给两个弟弟还有自己做午饭，她真
的是从来没有做过饭，以前家里的仆人会给大家做饭，可中日战
争全面爆发后，仆人都被遣散了。家里其实就靠娘支撑着，可是
如今娘不在了，要智知道自己大小姐的日子也一去不复返了。
日子再难也要活下去。这一天， 要智去市场买肉， 最近的菜
价上扬的很厉害，更别说肉价了， 可以拿天价来形容了！菜可以
从自家的菜园子里摘，可是肉要自己买呀。要智感觉到自己肚子
里缺少油水，经常感觉到饿。两个弟弟正是长身体的时候，更是
经常喊饿。六妹要信挣的钱明显不够家里的开销了！要信开始变
卖家里的字画古玩，但是兵荒马乱的，这些也不值钱了。要智觉
得自己这个当姐姐的，也不能吃闲饭，需要找一个工作，不仅能
养活自己，还要能帮助家里解决吃饭的问题。

二
要智正在菜场买猪肉，和小贩斤斤计较着价钱，忽然后边有
人叫她，她回头一看，差点认不出了，原来是自己在女高时的同
学，好朋友高红英。只见她一身国民政府军统军官的性感迷彩
服，带着贝雷帽，上有国民党徽章，一副英姿煞爽的样子，要智
好羡慕。高红英主动要请要智吃饭，这可乐坏了要智，她的肚子
确实缺少油水。
俩人去了附近的有名的杏花楼饭庄，里面人少得可怜。要智有
些吃惊，从前，爹爹和一些乡绅官员，经常在这个饭庄吃饭，谈
事情。好多生意都是在这个饭庄里签订的合同。那时饭庄的生意
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是何等的兴隆，要智管饭庄老板叫洪先生，他高高大大的个子，
很会说话。李家一些孩子满月、过生日、还有老人过寿之类的大
日子都要到杏花楼订饭局，可是今天，除了要智和红英她们俩，
稀稀拉拉地还坐着有三四个人，穿着打扮看样子像是外地人。洪
先生也不在饭庄门口招呼客人了，店小二正坐着打盹，高红英喊
着叫他点菜，他才懒懒地走过来，看来生意真的不好。红英有些
骄傲地说： “要智，你点菜吧！”
要智实在地说： “我要吃肉，点个红烧猪肘吧！”
红英马上点头，笑着说： “那咱俩今天就全来荤的吧！” 接着
她点了 “锅包肉”。
菜做得很快，一会儿香喷喷的菜就上桌了。俩人边吃边聊。要
智讲日本的趣闻，红英讲起她两年前考军统谍报员的经历。要智
问她: “现在军统还要人吗？”
红英神秘地说: “ 要智，告诉你实话吧! 其实现如今我们还急需
四名女谍报员，现在只招到两位，还有位置。”
要智高兴地问： “太好了。那怎么报名呢？”
红英拉着长声说： “别着急呀，这事要我先给你牵线搭桥，然
后再看怎么考试。”
要智点头说：
呗。”

“好呀，红英姐，你最懂我了，给我说点好话

红英拍着胸脯说： “没问题，包在我身上了，你就看我的吧。”
要她使劲往红英的碗里夹着菜，说： “今天是我的好日子，我
会记住你的好的。”
红英摇摇头说： “别那么见外，咱俩就像亲姐妹似的，你的事
就是我的事。”
听红英这么说，要智放心了，也非常感激，她觉得自己遇到了
知己。
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吃过饭，红英答应给要智联系军统机要员考试的事情。
两天后高红英给要智回信了，她说你李要智名声在外，去日本
留学，军统机要处处长一听说是你，马上答应你一周后去军统分
部情报处去考试。可是考啥处长没说。其实后来处长吴君诚成为
了要智的丈夫，他说那时他跟高红英说了考试的内容，说得很清
楚。
要智最不怕的就是考试，从小到大一路考来几乎都是第一。可
是这次还真难住了她了。考什么不知道？这可怎么准备！高红英
说： “她们上次有二十多人报名，只取了两名，其中有一位年长的
妈妈。她以前干过民营发报员。”
要智就问： “你进去都考了些什么内容？”
红英说： “我是前年就进军统了，今年考试内容会大不相同。”
红英又说： “我想你们要考数学、打字、还有英文字母、汉语
标点符号，还要考听力和反应速度。”
这些信息让要智去读一大堆书了。这一个星期她几乎每天只睡
四个小时的觉，她一头扎到了书海里。
这天考试，天还没亮要智就起床了，六妹要信已经开始烧火做
饭了。要智把自己从日本带回来的最漂亮的学生服穿上，抱着一
摞书走出房间，她还是心里没底。要信看见五姐张大了嘴巴，她
站起身走近姐姐，用手摸着姐姐的衣服，嘴里说着： “太好看了！
五姐你打扮上真像个公主呢！”
听到六妹这么说，要智心里有些底气了。她不顾六妹喊她吃早
饭，一溜烟地跑了。
她坐上有轨电车，四站地后，来到了国民政府军统分部大楼。
这里进门要出入证件，要智说是来应聘的，她拿出了邀请信。
有一个看门的小伙子带着她来到了3楼13号房间，情报处处长办公
室。
他们俩刚到处长门口，门开了。一位穿着国民党军统军官制
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服的高大男士推门出来了，他看见要智说，进去坐吧，我马上回
来。那个小伙子看见他，喊一声： “吴处长！”
他马上来了一个立正，样子还挺认真。
要智进门去，找了一个正对着处长长方形办公桌的座位坐下
来。她环顾一下四周，在宽大的办公桌旁边插着一个青天白日遍
地红旗子，非常醒目。办公桌右边靠窗的位置，有一个红木茶
几，上边有一个茶壶，和一个茶杯，靠墙有一溜的书架和文件
柜。书桌上有一摞一摞的报纸和文件。在左边的镂花玻璃柜里，
要智分明看见了手枪，吓得她不敢再看下去。她整理一下衣服，
正襟坐好。
有五分钟的功夫，门开了，一个瘦高英俊的军官出现在要智的
面前。他黝黑的脸堂，眼睛不大、但有神，他鼻梁挺直，嘴角微
微向下，天然一副威严的样子。
他走进要智，说： “你就是李要智吧！我姓吴，叫君诚，我们
开始吧！”
要智感到有一点紧张，手心微微出汗，可是她马上又镇定下
来。
吴君诚，吴处长走到他的办公桌后面坐定。这个坐在真皮高背
椅子里，两手撑在办公桌上，还曾经当过行动处处长的二十几岁
年轻的军统特务，用他那双犀利的眼睛上下打量着要智。她的穿
着让她完全区别于普通的营口女孩们，那服装就像一道靓丽的风
景线，尤其是那蓝白相间条形图案的上衣衬托着要智那天真可爱
的少女脸庞，真的像是仙女下凡了。
看见吴处长，要智站起身来，她深蓝色的长裙飘逸摇摆，更像
是要智踩着云朵来到了这里。
这第一次见面，这个受过正统特工训练的吴处长竟然反常地对
要智有了好感，而且有了怜香惜玉的感觉，他想留住这个女子在
自己的左右。
吴处长问了一些要智的个人经历，以及她对时事的看法。他
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边问边翻阅着要智的档案。这种一问一答的过程时间并不长，吴
处长就给了要智一个案例让她分析，然后写一个结论。在要智忙
着回答问题的时候，吴处长亲自把要智的档案送到档案室备案，
要求人事处查一下要智的家庭背景。吴君诚对人事处何处长说： “
这个李要智在日本留过学，是个好苗子，何处长你给查查她的背
景。”
何处长接过档案肯定地说：
照。”

“你吴处长推荐的人，我一定关

吴处长半个小时后收了要智的答卷，他一边快速地浏览要智
的答案，一边给要智一些密码，让她背下来。几分钟后他拿来一
封信，让要智用背下来的密码给标记出来。要智的记忆力是超强
的，在她的笔下，那封信很快就变成了一篇数字码。要智心里有
了信心，她感觉考试很顺手。
一周后，外调人员直接把外调材料先交给了吴处长。吴君诚
从外调人员拿回来的文件，他了解到李要智同父异母的哥哥和姐
姐去了延安，应该是共产党。他迟疑了一会儿，还是把那份文件
抽出去了，点火烧了。当他第一眼看到李要智，看到她的纯洁似
水的双眸，他相信她能把她塑造成一个优秀的女谍报员。后来吴
处长自己又去调查了李要智的家庭背景，他了解到这个家庭的复
杂，不过他不觉得是问题，因为这个家族一直是以经商为主业。
于是一个月后，要智得到通知她被录用了！要智通过了严格的
审查，就成为了机要处的谍报员，吴君诚，吴处长也就是要智后
来的丈夫。
要上班了！要智马上可以挣到每月七块大洋了，她知道自己马
上就要有钱了，不过上班前她准备自备一些行头。她花了不菲的
钱，买了一辆自行车。她自己的钱不够，还跟妹妹要信借了一些
钱。要信说她臭美，不过，她还是不情愿地把钱拿了出来。
要智干什么都有一股劲，一定做好。她学习骑车摔的膝盖都破
皮、流血、化脓，她全不在乎，人家学车至少一两个星期，她学
车就三天。她可以一天不吃不喝，不停地练习，没有人帮她，她
就是自己磕磕绊绊地第四天就骑车上路了。
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现在营口有一些男士骑自行车，可是非常少见有女人骑车，更
别提是女军人骑车了！要智穿着军统女制服，每天骑车上班，成
了当街一景，好多人目送着她上下班，几乎没有人不注目这个美
丽的女骑士。
要智和另外三名新招来的女机要员要接受两个月的军统局训练
班的专业培训，培训官竟然是吴处长亲自挂帅，高红英担任辅助
教官。吴处长主要讲军统纪律，保密规定，以及各种资料、文件
的保密级别、期限、和人员的知悉范围，还有有关指定人员电报
抄写规定等等。
技术部分的教官就是高红英了！高红英比要智就大了一岁，年
纪轻轻就做了教官，要智心里有点嫉妒。这是要智的弱点，凡是
智商高的人，都喜欢跟人比个高下。高红英当时在女高时，门门
功课都不如要智，但现在红英在台上讲课，要智在底下做笔记，
要智觉得有一点酸酸的感觉。但是她心里记着红英的好，她感觉
红英就是自己的恩人，没有她，她就进不来军统，也就遇不到吴
处长。她一直想着如何来报答高红英呢！
每逢学习班考试，就是要智觉得脸上有光的时候了。她的成绩
优异，其他学员只能望其项背。看着吴处长那赞许的目光和张红
英收卷子时的眼神，要智别提有多高兴了。

三
时间过得真快，两个月就这么快过去了。要智过了试用期，
人事处何处长亲自主持的秘密宣誓仪式，要智举起拳头宣读着誓
言：“余-李要智，誓以至诚奉行三民主义，服从领袖命令，保卫
安全，绝对遵守团体纪律，尽忠职守，并以终身贡献团体，虽赴
汤蹈火在所不辞。如有泄露秘密及违反纪律之处，愿受最严厉制
裁。”
宣誓结束，李要智和另三名学员被正式录用为国民政府军统情
报处机要员。她们被安排在情报处，从每月从挣七块大洋，翻了
一倍还多，一个月十五块大洋。要智心里高兴得都笑出声来了，
她庆幸自己端上了铁饭碗，生活终于有保障了。她每月只给六妹
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三块大洋贴补家用，剩下十二块都存了起来。她跟六妹说她一个
月只得六块大洋。要信实诚，两个月后，她又还给五姐一块，
说： “五姐，你也不容易，留着给自己攒点嫁妆钱吧，我们是没娘
的孩子了，爹有大娘，也顾不上我们了。”
要智心安理得地一个月存下来十三块大洋。
四二年到四三年河南闹大饥荒，饥荒遍及全省110个县，300多
万河南灾民为了远离战区涌入陕西、甘肃和西部一带。沿途饿死
的、病死的、扒火车挤踩摔轧而死的不计其数。大家饿着肚子，
食物极其匮乏，人们只好扒树皮、吃草根来充饥，因为不卫生而
导致疫病频发，死伤者众多。这次逃荒潮不亚于李家祖上太仁他
们百万难民闯关东那次难民潮。
国民政府下有明令，借用军费，一律放赈救灾。虽然难民涌入
东北地区的占少数，可是各地还是搭了多处粥棚，发放棉衣、棉
被救济难民。
这时工作了一年的要智已经攒了有将近一百块大洋，要信并不
知道五姐这么富有。她鼓励五姐把所有的积蓄都拿出买粮食和冬
衣救济灾民。要国和要为私下里跟六姐说： “智姐肯定不会拿出钱
救济别人的，她自私着呢！”
要信不信，可是当她知道五姐跟她隐瞒了自己的收入时，她信
了。
其实要智心里还真不想拿钱，可是她不想让弟弟、妹妹看不起
自己，还是一咬牙拿出30块大洋。
爹爹振鸿更是把他的老皮袄、皮裤、还有皮褥子都捐了出来，
另外还捐了几百块大洋。
要智在军统工作的时间不长，也就不到两年的光景。就在科里
考虑科长人选的时候，有人告密揪出要智的共产党兄长和姐姐的
事，吴君诚只好让要智走了。就在她离开的当天，吴君诚把要智
接到了自己的家里，正式向她求婚。在吴家，吴君诚告诉要智，
那个告密的人就是高红英，为此，她当时爬到了科长的位置，而
且被晋升为少尉头衔了。
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要智为此哭得稀里哗啦，她告诉君诚: “我还一直盘算着怎么报
答高红英推荐之大恩，还买了最高级的化妆品，准备等她过生日
的时候送给她，可是怎么会是这样的结局呢！”
君诚安慰着要智： “我还以为能把你培养出来，成为一个真正
的特工，看来你看人差得很多，也不适合做军统的人，出来也许
是好事。”
要智听了点了点头，她说：
了。”

“或许你说的有道理，我是太傻

后来，君诚告诉要智，高红英当科长并不长，两年后她也离开
军统了。再后来，高红英在1948年，中华人民共和国成立前一年去
了台湾。
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第四回
离职要智嫁君诚
绘画写字兼赚钱

一
在要智娘去世时，爹爹振鸿分了家产。前院大娘和后院婉儿一
家一半。后院要国和要为两个儿子得到了房产和一些金银首饰、
字画古玩；两个女儿要智和要信，只得到一些小物件，什么玉烟
袋嘴呀、玉帽子扣啊什么的，还有娘留下的嫁妆、衣物等。李家
还是重男轻女的，这让要智很痛恨。
可现在家是分了，她不甘心。两个弟弟还小，金银细软都由她
保管。当她搬家时，她动了心眼，把古董字画等宝贝都搬到了吴
家。这让要信很不高兴，几次去吴家讨要。可是五姐就是心安理
得地这么做了，而且不肯把东西退回来。
要智成了名副其实的阔太太，每天下棋打麻将，还学会了抽
烟，而且烟不离手。在她离开家的同时，要信毕业了，出了校门
就找到一个教书的位置。在大学里，她认识了林顺意教授，并嫁
给了他。两个弟弟没人管了，从此每天逃学，到大街上跟小混混
耍，吃了上顿没下顿。他们饿了就去找六姐要信和姐夫，吃一顿
饱饭，他俩再饿也不去找五姐。实在饿了，他俩就厚着脸皮过了
跨院去大娘家蹭吃的。那时要有还在读书，因为他和要国和要为
是同父异母的关系，本来应该更亲密的关系，却因为大娘这些年
刻意疏远他们而变得越来越生分起来。
大娘看见要国和要为来了，她说： “你们没赶上饭口，你爹吃
过饭出门了。要不你们俩吃点剩的？”
要国、要为实在饿急眼了，也不管剩的不剩的了，狼吞虎咽地
吃起来。要有看见，拿来几块饼干，给了哥俩。他得意地说： “这
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是娘特意给我买的，日本饼干，娘让我上学时饿了吃。我看你们
俩也怪可怜的，就给你们点吧。”
只比要有小几个月的要为脾气倔，把饼干扔回给要有，说： “
七哥，谢谢你！不过我不需要可怜。我才不吃呢，这也没什么稀
罕的。”
可是大了三岁的要国不在乎，他把要为扔回去的饼干捡起来
就放到嘴里，咬得 “卡兹卡兹” 响。他一边吃还一边说： “挺好吃
的。”
要有看着要为，说： “八弟，你看六哥都说好吃，我也是好心
啊！”
这时大娘过来收拾碗筷，看了要有一眼，又看看吃着饼干的要
国，没说话。就在这时候，李振鸿，李老爷子回来了。他看见孩
子们吃饼干，就说： “有他娘，你有心了！还给要国和要为买饼干
吃，以后给他们俩点钱，让他们饿了，自己买着吃吧。”
其实自从要国、要为他们娘走了，大娘跟振鸿的关系好了许
多，可是大娘的个性确实不太容易改变，她的宁脾气，较死理，
让振鸿总是想起婉儿的温顺、贤惠。大娘为了孩子们有个安稳的
家，她很多时候也学着孙婉儿的样子，尽量处处让着振鸿，不跟
他吵架，不惹他生气。这会儿她听着当家的这么说了，虽然心里
不乐意，可也没有给要国和要为哥俩难堪。这阵子到处兵荒马乱
的，谁家都不富裕，她心疼钱，可还是拿出了几块钱给了哥俩。
振鸿本来因为冯氏的大度很高兴，可是他一侧脸，看见一碗炖
肉放在了锅台的后边。振鸿脸色有些难看，他端起盛肉的碗，放
到了桌子上，招呼要国、要为哥俩过来。要国哥俩看见炖肉就像
两只饿了几天的小狼。
爹爹还是疼儿子的，他把要国和要为送到了一个口碑好的基
督教私立学堂，给他俩交了学费和伙食费。这是个寄宿学校，学
生要求住校。这样一来，俩孩子生活和学习有了保障，要为学习
好，他初级中学毕业了。可是哥哥要国没上几天学就逃学了，说
是学校管得太严。
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1943年，共产国际宣布解散，蒋介石抛出《中国之命运》掀起
第三次反共高潮。国共两党的关系更加紧张，到了剑拔弩张的境
地。
这些日子吴君诚很忙，每天都半夜回家，有时甚至彻夜不归。
要智独守空房，而且她有了两个月的身孕了，这时的她吐得一沓
糊涂。家里有一个陈阿姨做饭、洗衣、再加上照顾要智。她以前
跟一帮阔太太们戳麻将，下馆子，买衣服，也不觉得寂寞。可是
最近因为害喜，她坐久了腰疼，不能打麻将了，也没有姐妹们来
家里闲聊了，她感到很是无聊。她不敢抽太多烟，就索性用写
字、画画打发时间。

二
陈阿姨每天给要智买绘画工具，纸张笔墨。每天把她写的字和
画的画拿去装裱起来，然后挂在厅堂里。可是久而久之，厅堂挂
满了要智的画。
一天，陈阿姨拿着一张刚刚裱起来的画对要智说： “这张画五
小姐想挂在哪里？”
要智看看厅堂没有地方挂，就顺手塞到陈姐的手中说:
了，陈姐。”

“给你

这往后，陈阿姨得到了许多要智的亲笔字画。
一天，陈阿姨说她的胞弟来营口了，说是在城里租了一个门市
做买卖。要智也没在意，还给了陈阿姨一点钱帮助她弟弟做启动
资金。
这天，要智觉得在家里太闷，要上街溜达溜达。她叫上两个姐
妹一起。她们买了冰糖葫芦，边吃边聊边走。
街上的行人稀稀拉拉地，有三五成群的，有推车担担做买卖
的，有骑着洋车子穿制服的学生，有大冷天光着被晒得漆黑的脊
背拉洋车的车夫们。这时有一群日本兵扛着枪向着街口走来，要
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智她们马上躲进了一个卖字画的店铺。要智懂画，她仔细地看了
起来。看着看着，她张大了嘴巴。有几张画这么熟悉！她仔细一
看，还分明有自己的落款。这是怎么回事？她叫来开店的掌柜问
个究竟。
掌柜的很年轻，才二十多岁。他知道了要智的身份，有些不好
意思地说： “大小姐，我是你们家陈阿姨的弟弟。她说太太您画的
画太好了！摆在家里太多了，就让我拿到店里卖一卖，没想到还
很受欢迎。要智问： “多少钱一张？”
陈弟弟答： “两块大洋呢。”
要智不但没生气，还痛快地说: “你们卖，我来画，挣了钱一起
分。”
就这样，要智开始了自己的绘画写大字生意，同时头脑活分的
要智还加些刺绣作品，因为刺绣能卖更多钱，尤其是双面绣更受
欢迎。虽然由于战争的原因没有坚持多久，可是要智有了自己的
收入，不用只在家里做太太了。这几年，要智转眼成了三个儿子
的娘了！
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第五回
贤姐碰面不相认
君诚调派赴长春

一
吴君诚得到了上司的命令要全城捜捕共党分子。他们初见成
效，收捕了一个共党的大人物，共党那边要求交换俘虏。
交换那天，中共派来了一行五人，其中有两名，一个叫李峰还
有另一个女士叫李雯。吴君诚翻看这一行五人的背景档案，了解
到李峰就是要智的同父异母的哥哥李要加，而李雯也是自己太太
的同父异母的姐姐李要贤。从档案资料上看，李雯在苏联学习了
一年，刚刚回来，正在被中共方面提拔、重用。
君诚偷偷地把这个消息告诉了自己的太太要智。听说李雯就是
自己曾经最要好的四姐要贤，要智跟君诚说，无论如何你要创造
个机会让我和贤姐见上一面。
这个机会可不好找，闹不好要有私通共党嫌疑。吴君诚有些为
难，可是看着自己三个儿子的娘，他打定主意帮太太这个忙。
这次交换俘虏的谈判不够顺利，所以进行了两天，最后达成
了交换协议。到第二天傍晚，双方要去一个城里最大的迎宾饭店
共进晚餐，当然李峰和李雯都会出席。吴君诚事先让要智藏在饭
店的洗手间里，席间，当大家喝酒的时候，李雯去了厕所。厕所
里只有两个蹲坑，每个蹲坑有一个半截的简易矮门。李雯看见外
边的有人，就拉开里面蹲坑的门，解过手，她去洗手。另一侧的
厕所门开了，一个穿戴时髦的梳着短发的阔太太模样的年轻贵妇
走了出来。因为洗手池就有一个水龙头，李雯低着头说：
“这就
好。”
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可是那个女子走到她的背后，轻轻叫了一声： “贤姐！”
李雯转身回头看出来了，那是智儿！
李雯看着她，想去拥抱她，可刚要向前，她想起了严格的纪
律。她来之前就有党组领导跟她谈了话，提到这次是去她的家
乡，而且她的妹夫还是军统特务，党组织部长郑重地告诉她要把
握好分寸。还嘱咐她，听听吴君诚的口气，如果能够争取过来，
以后就派她联络。可是当大家站在一起，一开口谈话，李雯知道
吴君诚是有信仰的，是无论如何争取不过来的，除非制造一些意
外让他不得已放弃他的信仰。可是这要漫长的时间！
于是她站在那儿说： “太太，你认错人了！”
李雯说完头也不回地走掉了！门 “咣当” 一声关上了，要智愣
愣地站在那儿，不敢相信这是真的，四姐要贤不认自己了，她还
叫自己 “太太”!
要智感到她俩站在一起确实不再像是一路人了。要智穿得时
尚得体，也许在无产者的贤姐眼里那是小资产阶级的臭酸气！要
智看到贤姐穿的洗得都发白了的土布黄军装，上面都是褶皱，虽
然衣服不提气，可是她在苏联受了教育。现在的四姐戴着军帽，
腰扎皮带，腰杆挺直，一副精神抖擞的样子。虽然前几年，贤姐
在延安那里吃的没有营养，干粗活，被晒得黑黑的，可她有精气
神。要智想自己要是还在军统里面做，可能跟四姐还有一比，可
现在自己是十足的太太，穿再好的衣服，用再好的化妆品，也是
输给了四姐了！要智看着李雯离开的背影，她掉了几滴眼泪。她
恨战争，恨共产党让四姐变了一个人，一家人面对面却不能相
认。她想人家都说我心硬，可是今天领教了，李要贤-李雯才是真
正的铁石心肠！
接下来的两年里，发生了太多大的历史事件， 1945年日本人
投降了！可是好日子没过几天，国军和共军就又掐起来了。共产
党利用在军统内部的内线制造了几次挑拨离间的事情，让吴君诚
对国民党失望。可是时间不巧，1946年底吴君诚被派往东北长春
帮助成立长春联络站。中共从此没有内线联系，也就放弃了发展
吴君诚。可是就是这么一个放弃，吴君诚在中华人民共和国成立
后，被送往新疆石河子军垦劳改农场劳教二十多年。
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在去长春之前的几个月，要智的大儿子毛毛去城东头的一个小
河沟子抓蜻蜓，说是回来喂鸡，可是到傍晚了还没回来。因为当
时要智又怀孕了，吴君诚派几个手下去城东看看。第二天早上三
个人才回来，他们垂头丧气的，说是在小河的下游发现了一个男
孩的尸体，应该是溺水而亡。
要智没有看见自己儿子的最后一面，君诚没让她去。她当时怀
有八个月的身孕，她听到噩耗，天天抱着毛毛的照片不睡觉。后
来，老中医给她吃了一些安眠的中药。她睡了一天一夜，起来后
她完全好了，又开始打理家务，写字画画，如同什么事都没发生
一样。

二
要智又生下一个儿子后，一家人坐火车到了奉天，君诚做专车
去了长春，可是要智和孩子们要坐长途汽车去长春。到了长春，
他们被安排住进了一个小别墅，这是君诚的特殊待遇，也是军统
便于对他进行监控和保护。要智和君诚现在有三个孩子，已经是
个五口之家了，要是毛毛还活着的话，那就是六口人的大家了。
在长春站吴君诚也彻头彻尾地让共产党对他失去了信心。因
为他几次三番地组织捣毁他们的地下组织，几次亲自带人抓捕共
党以及他们的进步人士。两年里，吴君诚成为了中共黑名单上的
人。
其实在长春不到两年的时间里，吴君诚对国军的做法也有动
摇，辽沈战役共军节节胜利，国军节节败退，大部分国军军队倒
戈。到了1948年初，东北大部地区除了沈阳、抚顺、本溪、锦州、
葫芦岛等地方，其余地方都已经被共产党控制。
要智虽然要强，她对政治还是不敏感的。她每天除了要打一圈
麻将，然后就是带儿子、教儿子学习、买菜洗衣做饭等等忙不完
的家务。现在小儿子快两岁了，大儿子都五岁了。
从三月份开始，长春人就开始人心惶惶起来。因为听说冬季
攻势进入尾声，1948年3月，蒋介石为固守长春组建第一兵团，由
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东北剿匪总司令郑洞国兼任副总司令。郑洞国来到长春后，下达
了 “加固工事，控制机场，巩固内部，搜购粮食” 的命令。长春位
于东北黑龙江、辽宁的中间地带，松辽平原的中部， 九一八事变
后，满洲国首都就设立在此。之前日本关东军在此修筑了许多永
久防御工事，后来国军进驻长春后，又加强了工事。应该是易守
难攻。
不是难攻吗！中共从五月开始进行了长达五个月的长春围困
站，十万共军围困十万国军。说是围国军，其实老百姓也不许出
城，粮食眼看着不够了。
君诚跟要智说： “我们站长前几天要我做好誓死殉国的准备，
他告诉我被提升为长春站站长了。可是他的全家老小在中共围城
之前就都去了南京。听说从那里去台湾。”
要智愤愤地说： “他妈的，他要你殉国，他却溜了。我们凭什
么殉国！”
君诚也踌躇地说：
呢？要想个办法。”

“是啊！我有一家老小呢！可是怎么出去

赶巧，当时李家的大爷李汶天的儿子李振海和孙子李要中在长
春开金店。一天要中来吴公馆看五妹要智，他说他们要走了。现
在长春被围，老百姓出城要交钱交粮，军人出城要缴枪。他们决
定交钱出去，先去沈阳，然后坐飞机去台湾。
第二天，君诚和要智送走了振海大爷和大哥李要中。回家就把
家里的东西都卖了，买了足够的粮食，其余的东西都换成金条。
这时是战争时期，金价上涨，粮食是要拿金子来换的。吴君诚和
李要智打扮成普通百姓的模样，一人坐一辆普通三轮车，车上藏
了两把枪，就这样来到了城门口。
他们走的那天下小雨，不宜走动，可是君诚和要智一天也不
想耽搁。他们来到城门口，看到人山人海，各色人等挤成一团。
大家声音吵杂，孩子的哭声，大人的吵架声，还有心急火燎的叫
骂声混在一起。君诚给两名三轮车老板一人一袋玉米面，让他俩
尽力往前赶。这两个三轮车夫还真为了五斗米折腰，拼了命地向
前挤。君诚雇的是两名年轻力壮的车夫，再加上每人一袋救命粮
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食，他们没有不上的道理。
终于他们到了城门前了，要智拿出了假证件和假住民证，她使
劲地赚在手里，同时她的心里也捏着一把汗。轮到要智和君诚他
们家了，守城的兵丁例行公事地问道： “证件呢？”
要智递给他证件，兵丁扫了几眼后，还给她。接着他问： “一
共几口人啊?”
要智马上回答： “加上三个孩子，一共五口。”
这个兵丁围着他们的三轮车转了一圈，掀开帘子看看里面的三
个男孩，他紧盯着君诚又问： “你原来是干什么的？”
君诚说： “我们都是良民，我是做买卖的。喜欢鼓捣个枪啊啥
的。”
说完，君诚摘下帽子，从里面拿出一支手枪。他拿着手枪比划
着，那个兵丁退后一步，要智的心脏都几乎停止跳动了。
君诚对兵丁说： “城门上的告示我看了，只要报缴一把手枪，
就可以出城。我把这只珍惜收藏的手枪报缴了。”
兵丁接过枪，小心翼翼地把它放进了一个铁皮箱子里，锁上
后，说： “可以，不过你们人太多，一次最多放行四人。”
他指着高大、气宇不凡、有军人气质的君诚说： “你要留下。”
要智马上说： “那怎么行，他是我男人啊！一家人怎么能拆散
呢。”
这时后边的人们开始不耐烦了，嚷着： “快点啊, 没完了!”
接着他们就开始往前挤。大兵把枪一横，喊着：
挤，我开枪了。”

“谁再往前

这时，要智从车里拿出一袋子苞米双手捧着对大兵说： “拿去
吧，你们家里一定有人饿肚子呢。”
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那个兵丁接过苞米口袋，挥了一下手，示意让要智和君诚他们
过去。
谢天谢地，终于可以出长春城了！后来听说，五个月的围城下
来，长春居民减少了三分之二，从四十到六十万锐减到十七万。
三轮车车夫只能送到城门口了，君诚让俩车夫把车子留下，他
说： “我付给你们车行押金三倍的价钱。”
一个车夫摇着头回答： “那哪成啊！现在有钱也买不到东西。”
另一个车夫插嘴说： “现在就是金子值钱，金价都上天了。”
君诚没言声，回头看着要智。要智从手上撸下一个金镏子，又
从耳朵上摘下来一对金耳环递给了君诚，她说： “这些身外之物少
些还轻松！”
君诚感激地看一眼要智，回头把它们递给两个车夫，说： “你
们两个再分吧，把车子留给我们就行了。现在一个金镏子可以换
一市斤苞米面呢！”
俩车夫高兴地转身走了，商量着去买食物分割清楚。君诚让孩
子们和要智都坐到一辆车上，由他骑车。另外雇了一个东北汉子
骑第二辆车，专门拉食物和家当。
去沈阳的路不好走，有些大路因为辽沈战役被炸得坑坑洼洼，
几天后三轮车轮子就不圆了。君诚扔了车子，全家搭上了一辆马
车。几天颠簸，小儿子病了，高烧不退，一家人只好住在一个老
乡家里，耽搁了大概半个多月，接着二儿子又病了。这一来二去
的等到他们久经周折到达沈阳时已经是十月了，沈阳去台湾的最
后一架飞机已经起飞。十一月二日中国人民解放军东北野战军攻
下沈阳。
吴君诚和李要智就这样留在了沈阳。后来要智去了营口，要信
妹妹和妹夫已经去了台湾，从此亲姐妹海峡两岸长相分离！直到
一九九零年姐妹才得以团聚。要国与要为留在了营口，后来上了
抗美援朝的战场。要有先到工厂做了几年工，后因为不放弃，最
终进了清华园学习自动控制和计算机科学，因为国家那时百废待
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兴，需要这样的人才。
日子总要过下去，要智还是有一丝喜悦，因为终于不打仗了，
日子安稳了。她还是做自己的全职妈妈。她和君诚都有了新的身
份证，名字变了。
一天要智在家里收拾房间，她看见家里的樟木箱子的锁换了，
她以前放在里边的怕被虫蛀的毛衣、毛裤被放到了箱子外边，她
有点生君诚的气。
几天后的一个晚上她看见君诚从房梁上取下钥匙，开了锁。从
里面拿出一部电台，她顿时惊得张大了嘴巴。难道他是复国行动
的卧底？！
他不想丈夫做这么危险的事！他偷偷将电台扔进了辽河里。君
诚知道了也没说什么，可是他晚上有时回来很晚。
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第六回
君诚要智齐落难
撇下三子去石河

一
为了得到更好的生活，他们搬到了上海。上海的街道主任无意
间了解到要智和君诚读过书，喝过洋墨水，举荐他俩到中央党校
给新组建的上海市领导班子的大领导们上文化课。这是因为市里
办小学，让大家毛遂自荐，需要人写广告招人，要智就帮忙写了
几幅。这一写不要紧，所有的人都被惊着了！这字写得是书法家
的水平啊!
街道主任赵冬梅推荐要智去当老师，因为她的丈夫是上海中央
党校的党委书记。
第二天赵冬梅就告诉要智和君诚一起去党校大院找齐书记报
到。
齐书记中等身材，一身土布衣服，系着腰带，穿着衲底子的黑
面布鞋。他不苟言笑，一副严肃的表情。要智注意到一般共产党
的官都是这样的装束打扮，没有小资思想，显得艰苦朴素。她在
党校教干部们文化课，这样打扮的领导干部不少。中国共产党在
建国初期，有文化的干部很少，有很多是农民，工人出身，教他
们要从扫盲开始，先认字。要智跟他们接触久了，她发现，这些
人有很高的特权。他们有专车接送，材米油盐有专人送到家中，
根本就不用买。家里还有专人保姆，帮助洗衣做饭，打扫卫生，
隔了一道门的邻居齐书记家就是这样。他家有三间卧室，还有冲
水的卫生间，还有保姆。厨房的用具也是单位给买的。他们家的
粮食吃不完，要智有时三个半大小子吃的太多，家里没粮断顿的
时候就跟邻居赵冬梅借些。
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要智教语文，她一个月挣20元人民币，比普通市民挣得多了很
多，再加上君诚教数学和打算盘，每个月挣25元，俩人加一起每
个月都能攒下一半以上。他们俩的房子是党校内部的，只是一个
前后屋，前屋是卧室，后屋是厨房。出了门就是党校大操场。不
过他们家有一个后院，挨着一个大菜窖，菜窖和他们家的后院用
木栅栏给隔开了。现在国家实行供给制，要智和君诚属于国家干
部了，他们每个月全家一人一斤鸡蛋，30斤白面；女人一个月30斤
大米，相当于一天一斤大米定量，男人一个月31斤大米， 比女人
多一斤。还有吃的食用油一个月一家一斤。什么都要票，粮食有
粮票，肉有肉票，布有布票，甚至肥皂也有肥皂票。为了贴补家
用要智就用后院那么一点空地种一点大葱、韭菜、白菜之类的新
鲜蔬菜。家里的房费一个月只有两元钱，煤气水电费也只有两块
六。孩子们的学费也不高，一个孩子一学期也只有两块钱。虽然
生活清苦，要智认为相安无事，一家人在一起过安稳的日子就是
幸福。
要智的邻居街道主任赵冬梅提升到区委当主任了。要智每次做
新鲜蔬菜，总是忘不了给齐书记和赵主任家送去一碗，家里包饺
子也端过去一盘子。赵主任很喜欢他们家的三个小子，因为她有
个丫头。她看上了要智的二小子小笛，多次提起要给她的丫头说
和，早点给孩子们把亲事定了。
要智其实一直都尽量躲避赵主任提这个事，可是她总是提起，
这天要智和赵冬梅一起去孩子们的学校参加学校运动会。老二小
笛和老三大立分别参加各自学年的跑步项目。当老三大立上运动
场跑1500米的时候，赵主任好像没那么感兴趣。可是当老二小笛出
场的时候，赵冬梅大声喊着： “小笛，加油！”
老二小笛从小就擅长跑步踢球，百米跑竟然能跑出11秒9的成
绩。他多次代表学校去参加城市学校运动会，每次都进前三名。
要智看着赵主任那么投入地给小笛加油，心里有些打鼓。
赵冬梅指着小笛对要智说： “你看你家小笛，真潇洒！我就喜
欢这孩子。”
要智笑了笑，没言语。
赵冬梅又说： “他跑得这么快，要是有人指点，很有可能进国
- 146 -

家队呢。”
她扭头看着要智笑着： “我找人帮他找个好教练，这孩子会有
出息的。”
要智推脱着说： “那怎么好麻烦你，我先问问孩子乐意不乐意
吧。”
赵冬梅听要智这么说，有点不高兴了。她套近乎地接着说： “
李姐，你可别不往心里去，我说的是真的，别耽误了孩子。”
要智说： “让主任费心了。”
赵冬梅摆手说： “这就见外了，叫我妹妹就行。”
可是要智不想跟这个邻居走得这么近。因为她和君诚现在的名
字都不是实的。赵主任显然不太高兴，但她还是经常叫小笛去她
家吃饭，还看他爱踢球，给他买足球袜和足球鞋。要智退回去一
两次，可是后来也不好意思老是驳齐书记和赵主任的面子就收下
了。
1952年前后，君诚经常在夜里起来，说是上厕所，可是一上就
是大约个把小时的功夫。要智知道他们虽然是旱厕所，可是出门
拐个弯就到了，哪里需要那么长的时间呢！她有一次假装睡着，
悄悄地跟着君诚出了门。君诚没有向厕所的方向走，反而拐向了
后院的菜窖，他走到一个低洼处，打开一些苞米杆子掩藏着的小
门，直接钻了进去，门马上从里面关住了。
要智知道他在干什么，她有些不寒而栗。第二天，她趁着君诚
去上课的时候，去了一次菜窖，那里有一个小小的空间，只能够
一个人进去，在角落里，要智扒开一堆稻草，里面露出一个像电
匣子大小的电台。要智不敢久留，马上出来了。要智没想到君诚
胆子这么大，竟敢在党校大院干这种事! 她想起来君诚说过的话: “
最危险的地方反而是最安全的。”
她跟君诚进行了一个长谈，为了孩子们，放弃吧。要智说： “
诚，从1950年开始，大陆对军统人员大势肃清，一旦暴露就是枪毙
或重罪，你看在孩子们的份上，别干了！”
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君诚托着腮帮子沉思着，考虑了良久，他说： “好，智，为了
你，我放弃了！”
君诚悟出了惊天的道理：治国之道在于济世安民、得道民心、
振国安邦。谁做君王又何所谓呢！历朝历代，都是识时务者为俊
杰。
苍穹下天地间，悲悯爱恨缠绵，
古往之今来兮，周瑜诸葛赤壁。
精思虑应机变，人心良知志气，
考史册正是非，君子之道识时。
几个月后，菜窖小屋被填平了。君诚买了一台短波收音机，在
家里听台湾广播，在一个小本子上记着什么，还有，他美国之音
广播，他们过了几年相安无事的日子。
直到1957年，共产党搞大鸣大放运动，要智的孩子上学，学校
里鼓励孩子们告家长和亲属的黑状。孩子们懂啥，老三大立就逞
能举报自己的爸爸原来是在国民党军统情报部门工作。
不光如此，还有更让要智害怕的是，赵冬梅曾问要智： “你们
家有电匣子吗？没注意啊！”
要智心里发毛，可脸上故作惊讶地说： “没有啊！我们俩的钱
那里买得起那玩意儿，要二百多元呢！”
赵冬梅差异地说： “哦，那我怎么半夜总听见有动静呢？！老
齐还说我有耳鸣了。”
赵冬梅，赵主任也举报到了党校党委和组织部说吴君诚听敌
台。这一下子可不得了了！党校怎么混进来了一个国民党特务。
其实齐书记开始想压下这个事儿，因为毕竟是自己没有调查清楚
就让李要智和吴君诚混入了革命的队伍，他吃不了也要兜着走。
可是自己那个败家娘们心里装不住事，一下子给桶出去了。
接下来的日子就是受检查的日子，当外调人员从东北回来后，
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吴君诚的原名就大白了，一桩桩一件件的反党反社会主义的事实
把吴君诚打回了原形。原来他的的确确曾经是国民政府军统电台
台长，虽然只当了两个月的台长。

二
接下来的日子很艰难，君诚被关进了牛棚，要智也被免职了。
孩子们也从革命教师的孩子变成了牛鬼蛇神的崽子。学校的孩子
们受老师的唆使不理这三个孩子，给他们白眼，上课经常让他们
罚站，下课学生们对他们指指点点，放学后，还有学生集体骂他
们仨： “一二三，特务！一二三，反革命！”
三个孩子报成一团痛哭，放学不敢跟其他学生一起走。大哥
大光采取躲的方法，他看到学校里的学生都走光了，才敢回家。
那时他已经上中学八年级了，一个月后他退学了；老二小笛干脆
不上学了, 成了街头小混子的头头，每天打架斗殴；老三大立却是
放了学，拿起书包就向家里跑去，这样一连跑了两年，后来在营
口市的工人运动会上，小时不太擅长长跑的大立竟然成了长跑冠
军。
君诚的日子不好过，他早上被齐书记批评教育，中午被工宣队
和革委会的人批斗，游街，晚上还要交待罪行。
要智去看他，他坐在漆黑的牛棚的土地上。要智看他好像有几
天没洗脸了，脸色黑乎乎的，衣服也被撕扯得一条一条的。要智
给他带来了一两件换洗的衣服，还有一些吃的。有一些二米饭，
猪肉末炒角瓜，还有几个饺子。君诚奔过来，用脏兮兮的手抓起
食物，狼吞虎咽地吃了起来。君诚告诉妻子，自己如果不交代罪
行，他们就不给吃的，饿着他，还给他吃糊大字报用的浆糊，用
鞋底子抽他的脸, 揪着他的头发撞墙。说着，君诚测过脸，掀开头
发，让要智看他被墙皮挫破的头皮。
要智有点激动，她几乎骂街了！可是她没发作，她压着火气，
轻轻地安慰丈夫： “别怕，有我呢，我去跟他们讲道理。”
君诚投在要智的怀里哭着说：“智，我有点撑不下去了。”
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要智就这样抱着君诚哭成了一团。
要智坐在北京的有轨电车上，耳边还在回响着： “有罪！国民
党特务，罪大恶极，死刑，缓刑一年执行。”
她不知道这几天她是怎么过来的，君诚被判刑的当天，她就
连夜把三个儿子送回了老家营口。家里的人都不在八田地老宅住
了，里面住的都是些生人。他和孩子们在那里逗留了一阵子，一
个女子走过来差异地喊着： “五小姐。”
要智一看，原来是陈阿姨！
陈阿姨把她拽到一边，说： “你们没地方去，去我家吧。”
要智依依不舍地看着自己曾经住过的院子，没说话。
陈阿姨拉着她说： “别看了，这里面住的没有李家人了，都被
分给上边头头的家属了。”
要智握着陈阿姨的手有些抖。她哽咽着说： “阿姨，我们心有
灵犀啊，我正在想着我在大院里写字画画，然后卖画挣钱。这些
都一去不返了！”
陈阿姨眼圈也红了，她拉着要智的手说： “跟我走！”
要智和孩子们当晚就住在了陈阿姨家。陈阿姨的胞弟当年卖要
智的画，两家还一起合作过。陈阿姨是个实在人，她的俩孩子都
大了，老伴过世了，现在一个人自己过。她一个人住在一个破旧
的筒子楼里，家住一楼。走廊里各家各户的门口都有一个蜂窝煤
炉子，旁边都堆着一些黑色的蜂窝煤，几乎每家门口都有一个大
水缸和一个酸菜缸，再加上一个放菜的篮子。她们进来的时候正
是饭口，几乎家家都在烧火做饭，各家做菜的不同气味一阵阵地
飘过来。进屋后，要智看陈阿姨的家里有一个缝纫机，一个五斗
橱，一辆自行车，几乎是家徒四壁，生活很清贫。
晚上，陈阿姨做了两三个菜，有西红柿炒鸡蛋，有小葱拌豆
腐，有白菜虾皮汤，小米和大米混合的二米饭。孩子们饿了一天
了，三下五除二就给吃光了。当晚睡觉前，要智嘱咐大儿子大
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光，好好照顾小笛和大立，并给他留了100 元钱。晚上大家都熟睡
的时候，要智在枕头底下留了200元人们币，留了50斤全国粮票，
还有一些布票。然后，她拿起包袱趁着夜色离开了陈阿姨家，她
一个人去北京找贤姐。
前几年，她从三爷振江那里听说，要加和要贤已经在北京当了
官了，生活得不错。
要智在有轨车上看着从车旁川流不息的自行车流，看到人们大
都穿着兰上衣，或者灰黑色的上衣，蓝裤子，或者深色的裤子。
街上到处红旗招展，有人喊 “造反有理” 的口号，有人跳 “毛主
席是我们心中不落的红太阳” 的忠字舞，非常热闹。北京首都坐
车，无论坐到哪里票价都是五分钱。
要智换了两次车，按着以前三爷振江给留的地址，找到了一个
大院。这门牌号是五号楼三层二单元。这是四姐要贤（李雯）的
家。听振江说四哥要加（李峰）现在在干部下放劳动，回来时就
镀了一层金了，会被重用。
要智的脑海里还能浮现她和贤姐在营口最后一次相见的情景，
那次，贤姐没有认她，她曾经发誓再也不见李要贤了！可是这次
她还是来了。
四姐很干练，她见了要智没有差异，直接让她进了门。四姐家
里打扫的非常干净，大门很厚重，里面更是讲究。她请要智吃巧
克力，那曾经是要智的最爱。可是这么些年，她已经久违巧克力
了。这次又看见，她拿了两块，吃了一块，放到口袋里一块。要
贤看了笑笑说： “喜欢吃就多拿几块。”
要智于是又拿了几块。
家里没有其他人。贤姐说: “智儿你很幸运，我刚好回家有事，
要不要到晚上才能见面呢！”
要智看到一个三口之家的照片，看到四姐夫穿着军装，一副军
官的打扮，四姐说： “你姐夫姓刘，叫刘利坚。那个十几岁的小伙
子是我们的儿子，叫刚刚。”
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要智不能等，她刚坐下，茶还没喝一口就说明了来意，说着说
着她给四姐跪下，让她救救君诚！
要贤面无表情地听完了要智的描述，她放下茶杯说： “智儿，
我不是不帮忙。我们有政策，而且我当时是与封建家庭彻底决裂
了才进了革命队伍。我们已经不是姐妹关系了。”
要智绝望地站起来，她咬着牙说： “贤姐，你就真的不念一点
旧情吗？你忘了我们小时在一起的时候了？”
要智看贤姐不回答，扭头就走，边走边说： “我没有忘，看来
你是真的忘得一干二净了！”
要贤冲着要智的背影说： “智儿，你先回家去吧，我看看四哥
要加怎么说，事情也许会有转机呢！”
要智从来没有来过北京，她曾经非常梦想着来北京，可是她现
在完全没有心情看风景。她坐在公共汽车上，她看到了宽阔的北
京天安门广场和还没有竣工的人们大会堂。天安门的北边是故宫
博物院，曾经皇帝住的紫禁城在她的眼前飘过去，她都没有仔细
地看看。只是感觉来参观北京天安门广场的人很多，可是这次她
不会是他们其中的一个。
回到上海，她直接去看君诚，奇怪的是，君诚高兴地抱着她哭
起来，还不停地说着： “谢谢老婆，谢谢老婆！”
原来君诚的刑期从死缓改成了一辈子在新疆石河子劳改农场劳
动改造。

三
要智姑奶在一九九零年终于见到了从台湾海峡回到大陆探亲的
六妹要信。当时要智自己已经六十八岁了，妹妹要信也六十五岁
了，就连当年的小八弟要为也年过半百，五十六岁了！
我那时只有几个月大，要信姑奶、要智姑奶、还有我爷爷都来
到北京，住在我家，我当然什么也没有记住。可是妈妈给我讲了
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她听到的要智姑奶在石河子的故事。
石河子曾经是一片戈壁，那里有一群血气方刚的年轻人在那
里奋斗！他们完全是军队的编制，叫做新疆军区生产建设兵团。
君诚和要智他们属于军团第八师的劳改支队。那里男人多，女人
少。可是妇女们也必须从事农业劳动，他们像男人一样伐木、挖
坑盖又黑又矮的 “地笼子”，又叫 “地窝子”；她们拉犁耕地、播
种、收获。她们和男人一样没日没夜地劳作，一年只有两天休息
日，大年三十，和正月初一。她们不仅要克服恶劣的高原反应，
而且来了月经、生了孩子几天后就照样下地干活，有些人老了就
落下了子宫下垂的毛病，子宫在宫颈口被内裤磨得出血流脓，苦
不堪言。
石河子自给自足，生活简朴。开始的两年，君诚在兵团里跟男
兵们一起住，要智跟女兵们住一起。吃的用的都是兵团提供，每
天都要不停地干活。可是没有了那么多的交待罪行，没有了那么
多的游街批斗，他们从此麻木地日出劳作，日落歇息，生活还是
安稳的。
随着家庭的增多，劳改支队可以以家庭为单位几家住在一起，
以布帘遮挡。每天晚上那层不隔音的布帘就成了摆设，大家都心
照不宣了。
后来，兵团劳改支队允许成家的人住在一起。可是那也叫家
吗？石河子戈壁滩上，家家都是地窝子似的茅草屋，由于防止风
沙，这种茅草屋在地面上只能看见个三角形的屋顶；屋内是土坯
制作的锅台炉灶，炉子的一端连接着一个土炕，所以炉子有做饭
和加热土炕取暖的两个功能，屋内只有煤油灯照明。
深秋到初春，天亮得晚，黑得早。戈壁滩上气候变化异常，
干燥寒冷。天上飘来一片黑云，鹅毛大雪随即飘落下来，天黑路
滑、寒风刺骨。要智觉得在这一望无际的戈壁滩上，凌冽的寒风
能穿透人的身体，吹断人的骨骼，穿多少都不会感觉暖和。
男人们都在开荒地，他们穿着最近支队前几天才发放的军大
衣，戴着军帽，脚上穿着棉靴，甚至还有了棉手套！这可是军垦
农场这么些年，头一回发放这么齐全的冬装。这些天似乎这些战
士和劳改队的队员们都添了干劲，大家不再缩手缩脚地干活了。
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大家在凌冽的寒风中刨地，地冻得好像一块大石头，不刨几镐头
是啃不下一块土坷垃的。一次、两次，战士们挥舞着镐头，有时
一镐头下去，虎口都震裂了，鲜红的血染红了锄头柄，可是在地
上只看见一个小小的白印。
风吹着人们的脸颊，红红的，就像秋天的红苹果。
以前这里一片戈壁滩，最近这几年，在军垦将士们的努力下，
大家能看到一些树了。有些耐寒、耐渴的松树已经成了一片片的
戈壁滩的绿色点缀，把石河子装扮得多姿多彩了！
春天的时候，女人们在给刚刚铺成的石河子重要的交通枢纽子
午路上铺石子。这条垫道一通车，那石河子就不再是闭塞的地方
了。
姑娘和大妈们推着三轮车，运来石河子西部戈壁滩的沙子。
她们抡起大铁锹，站稳脚跟，弓起前腿，蹦直后腿，双膀较力，‘
刷’ 的一声，一锹黄沙飞向斜立着的筛子。很快一堆小颗粒的黄沙
在筛子后边堆成了小山，然后她们顶着寒风推着三轮车把细小沙
石铺在宽阔的子午路上。她们每天出工十个小时以上，黄沙经常
迷了她们的眼睛，风卷起的小沙粒打在她们红扑扑的脸蛋上，疼
得她们直咧嘴。这时沙粒又扑进了她们的嘴里、鼻孔里、耳朵眼
里。每天她们回家用湿毛巾擦脸后，可以抖落下一层细小的黄沙
粒。
她们吃的很单一，因为戈壁滩很难改良的土壤，再加上环境的
恶劣，这里的土地只能种喜沙质土壤、需水量少，而且耐旱、耐
寒的粮食作物。有花生、红薯、还有哈密瓜、西瓜等根茎和瓜类
植物。对了，还可以种葡萄，那新疆石河子的葡萄真的是非常的
甜。
要智苦中作乐，她告诉君诚，她最喜欢吃地瓜和哈密瓜了。君
诚感谢要智放下一切跟随他来到了这么艰苦的地方改造思想和磨
练身体。散了工，天色已晚，他们拖着疲惫的脚步回到他们又低
矮又简陋的“地笼子”家，那里比外边的暮色还要黑。君诚看着要智
熟练地点亮煤油灯，捅开被煤坯封住的炉子，她伸出被冻得僵硬
的双手在炉子上取暖，然后拿起黑得看不出本色的铝制炒锅开始
做饭。
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君诚从后面抱住老婆，双手放在要智冰凉的手背上，感动地
说： “智，我对不起你！来生我一定让你过皇后的日子。”
要智转过身说： “其实要说对不起，我最对不起的是那三个孩
子！他们只能小小年纪靠自己了！”
要智想起来自己来石河子的前几天。她倒了两趟火车，坐了
一天一宿的硬座从上海回到了营口。下了车，她径直去了陈阿姨
家。陈阿姨看要智头发凌乱、脸色苍白，就给她煮了一碗小米
粥，让她在自己的床上休息了一会儿。要智真的累坏了，她躺在
陈阿姨的小床上竟睡着了。两个多小时后，要智醒来，陈阿姨不
在屋。要智看到桌子上的纸条： “五小姐，看你睡得香，我去买菜
了，回来咱俩我俩可以好好唠唠、喝两盅。孩子们去上学了，下
午才放学呢。”
要智看着空旷的陈阿姨家，她拉开抽屉，把自己的存折放了进
去。然后在挂历上撕下一个角，在上边写着： “陈姐，我不敢去见
我的儿子们，见了他们，我怕我心软了，走不了。我把我的存折
留给你，密码是你的生日，我在里面还夹了一些全国粮票，我的
三个半大小子吃的多，我就把他们托付给你了。我这一去不知何
时回来，我会想办法给你写信，给他们寄生活费。后会有期，要
智拜！
可是在石河子，要智写信受限制，她没有了陈姐的音讯。要智
的思绪回到了眼前低矮、破旧的厨房，她低声说道： “不知现在三
个小子在做什么呢？生活的怎么样了?”
君诚安慰她说： “我们在千里之外，想也回不去，愿上苍保佑
他们吧!”
要智忍不住了，拥到君诚的怀里放声哭了起来。这些年来，已
经不止一次地要智谈到三个儿子控制不住情绪。

四
一九六四年要智姑奶晚年得子，大万出生了。这个孩子聪明、
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倔强、吃苦耐劳、好学、勤奋。要智细心地呵护着这个孩子，生
怕他受委屈。不过大万也在保护着自己的母亲，他在七岁时为保
护母亲不怕断指。
要智她们每天都有一定的工作量的，完不成经常没有吃的。一
个寒冷的初冬的一天，要智发烧了，身上懒懒的，起床晚了。支
队长进门就喊： “李要智，出工了！”
君诚央求说：“队长，要智今天身子不舒服，能请一天病假
吗？”
队长眼睛一瞪，说： “别装病，说白了就是资产阶级小姐的臭
酸气！下炕，别偷懒，快干活去！”
君诚说： “要不我干双份，把她的那份也包了。”
队长一摆手，说： “不行！今天不去，没有饭吃。”
这队长不但没有让要智歇一天，还给她拉土的重活。
君诚对要智说： “你看，我这就去干活了，你干活时悠着点，
别太卖力了。”
大万这时说： “我是男子汉，我保护妈妈！”
大万担心母亲，跟着她出工，还帮着她拉车。
要智带着病弱的身子拉着车摔倒了，支队长上来把要智从地上
提溜起来狠狠地给她一记耳光。大万看到支队长打自己的妈妈，
他冲过去就咬住了他的胳膊。
支队长使劲想掰开大万的手指，说： “快松开，要不我不客气
了！”
大万使劲地咬着，就是不松口。
支队长使劲摆脱大万，用力过猛，生生地掰断了大万的小手
指，大万这才疼得松嘴了。那天，大万疼得睡不着觉，要智陪着
坐了一宿。那小手指变形了，弯向了一边，一定是骨折了，要智
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用胶带缠上大万的断指。大万忍者疼，还是白天保护妈妈，晚上
跟妈妈学文化课。他认真地告诉妈妈： “妈，我一定好好学习，长
大了不让别人欺负你，还给你买大房子，孝敬你！”
他长大后真的给妈妈买了房子。
后来君诚和要智他们兵团的支队长换人了，张队长人很随和，
待人温和。当时兵团家属增多，孩子们都需要上学，兵团急需教
师。张队长就推荐君诚和要智教学生，要智是兵团学校的校长兼
语文和地理老师，君诚教数学和体育。从此二人又开始了教书生
涯。
当北京和中国大陆其它城市在如火如荼地搞文化大革命的时
候，君诚和要智正在天子之外的新疆石河子劳动改造，教书育
人。
石河子军垦劳改农场也不是天高皇帝远，支队长也会经常领着
大伙训话和政治学习。训话的时候大家席地而坐，张队长念中共
中央的红头文件，让大家时刻听从党的召唤。政治学习时支队的
陈组长给大家读报纸，从报纸的内容中，要智知道北京正在进行
着如火如荼的文化大革命。
文化大革命中的红卫兵造反派开始破四旧，打垮封资修，打倒
臭老九。还有国家主席刘少奇也被打倒了！报纸上的漫画把刘少
奇画成大脑袋、大鼻子、红鼻头、大龅牙的小丑，脖子上被系上
个红绳子，还有在他头顶上的很多有力的大拳头都砸向那可怜的
刘少奇的头顶。
再说要智没当老师之前，她除了下地干活，有时还帮忙到财务
对帐。有一天，要智正在队部帮忙，君诚和支队长隔着窗户招呼
她出来。要智看到他们两人身后有两个人，她心里呐着闷出来一
看，不敢认了，是八弟要为和四哥要加！八弟穿着黄军装，腰间
扎着黑皮带，头上戴顶军帽，下身黄色制服裤子，脚蹬黄胶鞋，
手里还举着一本毛主席语录，一副当代报纸上的红卫兵的打扮。
四哥像是一个大领导，有派头。穿着灰色中山装上衣，灰色制服
裤子，三节头皮鞋，头发中分，十分老成庄重。看上去张队长对
四哥也是敬重几分。
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八弟抢上前来给五姐一个拥抱，要智多年没有流泪了，这次她
流出了喜悦的泪水。
四哥要加，现在叫李峰，是到新疆蹲点，暂时担任新疆自治区
乌鲁木齐市汉族干部的党组织部长。他路过石河子顺路来看看要
智和君诚，他和蔼地笑着跟对要智说： “五妹，当年君诚被判了死
缓，我就认为不对。党的政策是治病救人，不是一棍子打死。”
他冲着支队长说： “你看，我五妹和妹夫是能为你们军团支队
做贡献的，他们有知识，可以在军垦农场教书嘛，你们应该需要
这样的人才。当然也不能让他们翘尾巴，要好好在这里接受再教
育。”
支队长点头称是。要智一直没说话，她觉得四哥说话打官腔，
不够亲切。可是他的意思明明白白的，是推荐自己和君诚干力所
能及的工作。要智心存感激，她忽然明白了当年君诚被改判来石
河子劳改农场改造，应该也是四哥帮忙说了话！
四哥没待几分钟就跟支队长去队部了，然后没打招呼就离开了
石河子。要为弟弟跟五姐回了她的那个家。
晚上，睡在地铺上，昏暗的煤油灯的光忽明忽暗地照着要为
方方的脸堂。要智姐给要为切刚收获的哈密瓜，这在老家可是稀
罕水果。这地笼子屋子地板是用土夯实的，走上去深一脚浅一脚
的。地上有几个树墩子可以当板凳坐，因为地不平，也左右摇
晃，地上还有一个一米见方的饭桌，那是君诚自己打的。
要智边切哈密瓜边问弟弟要为： “要国怎么样了？”
要为低下头说： “五姐，要国没了，去朝鲜战场没回来。”
要智的双手好像僵住了，停在了空中。沉默了好一会儿，她又
问： “那要信呢？”
要为摇着头说：“六姐在一九四七年底去了台湾，没有了消
息。”
要智又轻轻地问： “四姐要贤有消息吗？”
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要为知道五姐一直跟四姐要好，所以在他在来的路上问了四哥
要加关于贤姐的情况，四哥说，要贤在公安部的某个部门，不便
透露。
要智听了，又是沉默，空气好像凝固了。过了几分钟，她又调
起话头： “你呢？生活得怎样？成家了吗？”
要为轻描淡写地说： “我当完兵，上了个大学，现在成家了，
还有了一个男孩，叫光中，两岁半了。”
俩人又聊到家族的其他兄弟姐妹，一阵阵唏嘘后，要为看着睡
得正香的大万说： “我儿子跟他差不多大。”
要智说： “大万才刚刚两岁。”
要为就说： “哦，那光中还是哥哥呢。”
晚饭他们吃的是馕，一种新疆人吃的饼，还有烤羊肉包子，青
稞熬的粥。羊肉包子是要智从支队食堂买的。屋地上的一个坑就
是炉子，干柴填进去后，炉火通红，当他们烤羊肉包子的时候味
道还真香！要为想让五姐歇歇，自己抢着盛饭，可是要智把他按
在木墩子上，把豁了好多齿的饭碗抢了过去。要为看到五姐的手
青筋外露，有点黑里透红，手上的指纹大概纹理都模糊了吧！
要为感觉这么多年的劳改生活让五姐变了许多，她眼睛里面
有了慈祥的目光，她也变得泼辣能干，不挑吃，不挑穿，真的不
像以前对弟弟们不闻不问的样子了。但是她又黑又瘦，背还有些
陀，看出来受了很多苦。
1966年十月，学生们大串联坐火车是免费的，车里挤满了红卫
兵。要为就是坐了大约十天的火车，然后换乘军垦农场送军粮的
卡车来到了石河子。要为跟四哥碰上纯属巧合，他留给五姐一些
钱，一袋子冻饺子和一袋子粘豆包，依依不舍地回去了。

五
石河子的夜晚是寂静漆黑的，这里没有路灯，每家都点煤油
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灯。石河子自给自足，可是总有吃了上顿没下顿，饥一顿饱一顿
的时候是经常的。大家都是有定量的，要智总是把自己的那一份
从牙缝里挤出来一些，给大万吃，他在长身体啊，要智觉得每家
的父母都是一样的。
要智教书半年后，她注意到大万的一个朋友许小兵总是说他
妈妈不爱吃肉也不爱吃鸡蛋，都给小兵吃。小兵喜欢和大万在一
起，因为大万喜欢打抱不平，正义感强，不像别的孩子那样笑话
他。小兵的爸爸因为是国民党军官，中国四九年解放后，他被送
到劳改支队改造。因为有一次跟劳改队长顶嘴而被罚，站在一月
的冰天雪地里，后来他得了老寒腿，干不了活了，他自己就用鞋
带在劳改农场的一棵树上吊死了。看到的人都说，死相惨不忍
睹，脖子和脑袋都快分离了，只有一张皮还连着。这事大家都觉
得很丢脸，没有人同情小兵和他妈妈。可是大万和李要智老师不
一样，他们主动帮助小兵，给他吃的。大万还帮小兵家干活，因
为要智告诉儿子，小兵家孤儿寡母的太不容易了。
有一天，天黑了！小兵哭着来找大万和李要智老师，他说妈妈
被馕撑死了！要智、均达还有大万放下手中的事儿，小跑着来到
了小兵家。
小兵妈的脸已经被白布盖住了，张队长也在，他说： “小兵妈
去队里食堂找吃的，偷了几个馕。可能是太饿了，肚子太空，她
拿了一整个馕全塞到嘴里了，也没有水，就那么干往下咽，卡住
了，发现时已经没气儿了！”
小兵没爹没娘了，要说张队长真的是好人，只有他收养了小
兵。因为大家都害怕领养一个有这么不齿的家庭背景的孩子会受
到牵连。
大家都说张队长太傻，不会拍马屁，总是护着底下没用的人。
后来听说他告兵团团长的黑状，被撤职了。就是在他走背字儿的
时候，张队长还是对小兵不离不弃，他带着老婆孩子还有小兵离
开了石河子，去哪里不知道。
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六
那时的红色教科书里有批判的课文，像什么万恶的大地主周扒
皮半夜鸡叫的故事，还有大恶霸刘文彩用水牢虐待长工等等；当
然也有歌颂好人好事、英雄事迹的课文，有草原英雄小姐妹，红
军爬雪山过草地等等。
大万喜欢地理知识，她要求妈妈给讲讲除了小英雄王二小之类
的东西。要智想讲一讲祖国的大好河山，可是课本内容有限。要
智就去那个军垦兵团唯一的一个小图书馆查资料，可是那里书籍
太有限了。她就申请去距离石河子有三四个小时车程的乌鲁木齐
市的新疆维吾尔自治区图书馆去查。可是这可不行，要智和君诚
是政治犯，出军垦大院要上级批准。就这事上边研究了一年才允
许要智必须要由张队长和另外一名组织委员陈组长陪同下才能成
行。后来张队长被撤职了，就由新上任的王队长陪同。
乌鲁木齐是新疆的首府，大部分市民是维族人，大街上看到的
也大多是穿着维吾尔族服装的人们。要智看到新疆女人个个高鼻
梁、深眼窝、大眼睛，他们的衣服也非常有特色，纹饰多样、色
彩明亮、工艺精湛。她们普遍都穿着色彩艳丽的连衣裙和绣着花
的长裤，连衣裙外边还穿外衣和小坎肩。她们的连衣裙有红色、
绿色、紫色等鲜艳的颜色， 无不与鲜花有关。她们头戴绣花帽，
穿着绣花衣，脚蹬绣花鞋，头扎绣花巾，身背绣花袋，好一个爱
花爱美的民族。还有维吾尔族女人喜欢佩戴首饰，有耳环、戒
指、项链、手镯等，闪亮夺目，看她们的身上穿的、戴的，真的
像个美轮美奂的小小博物馆呢！相比之下男人的服装比较宽松、
简单、粗犷一些，主要是黑白色调，他们大都穿着长外衣，也叫
亚克太克，还有托尼，汉语是长袍。他们的腰间都系着一条十分
鲜艳的长腰巾，它起到了扣子或者腰带还有口袋的作用。这个时
节也有人穿着排西麦特短袄的，可是不多，主要是因为天气冷的
缘故。男人们都戴着一顶动物皮毛做的，主要是羊皮做的小帽，
形状非常像柱形，钵体。总之看惯了黄军装，蓝色、灰色制服的
要智感觉眼前一亮。
这是1967年初，新疆喀什刚刚发生武斗，要智看到在乌鲁木齐
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市的大街上中国人民解放军的持枪军人很多，三步一岗，五步一
哨，一副如临大敌的样子。她听王队长和陈组长小声说，乌鲁木
齐还好，听说根据中央及中央军委指示，中国人民解放军喀什还
在实行军事管制，那里的气氛更可怕。
乌鲁木齐很冷，一般每年一、二月是新疆最冷的时候，零下20
摄氏度的气温能冻死人。可是到了夏天，七、八月份，气温又能
达到摄氏30多度，能热死人。就是夏天，早晚温差也非常大，人们
常说: 早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜。
此时已经是三月，可是乌鲁木齐还是非常寒冷，他们三人坐
车一直来到乌鲁木齐新华南路新疆维吾尔自治区图书馆。进门时
王队长拿出介绍信，图书馆长直接领他们进了图书馆的一楼藏书
馆。
这座图书馆始建于1930年8月，1949年10月改称新疆省人民图
书馆，1955年10月后改称新疆维吾尔自治区图书馆。这座图书馆还
是于1958年在乌鲁木齐市建成的建筑面积为的新馆大楼。那时这座
图书馆有四层楼，一楼是藏书和阅览区，二层是工具书、誊写、
打字室，三层是报刊、文献、杂志阅览室，最上面一层是管理人
员办公室。
这个藏馆由于设计缺欠和疏于修缮，有一个大毛病就是冬冷夏
热。要智在那里查资料，时间一长，手脚都冻麻木了。王队长和
陈组长怕冷都躲到了楼上工作人员的办公室，在那里他们开有电
暖器，他们留了一个一同来的兵团小战士看着要智。
要智看到这里还有维吾尔族的图书，可是她不懂维文。她查出
的资料因为手抄太慢，要智要求用机械打字机打出来。那时候没
有多少人会用这种打字机，要智还是在上海的时候用过第一台这
种机器。领导们开会，她速记。后来有了一台机械打字机，要智
很快就学会了，用这种机器打字快极啦。可是这机器打字的声音
太大了，在开会的时候不能用。要智就用速记记在本子上，然后
回去整理出来，用打字机打出来。齐书记非常欣赏要智的工作效
率，还曾经动过调要智当他秘书的念头。
因为不允许要智中间出去吃饭，王队长他们就在图书馆的职工
食堂对付吃了中午饭。饭后，大约又过了近两个多小时，要智终
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于打印完成了这次的资料，管理员带要智上了四楼。要智告诉王
队长时间太有限了，一次查不完，她要求以后每半年来一次，王
队长痛快地答应了。一来，他也能到大城市看看，买点特产，二
来他的两个孩子也在石河子中学上学。
于是，随后的十年多的时间里，要智多次去乌鲁木齐省图书馆
查资料，这些资料对于后来恢复高考时，她的孩子们有较高的考
中率是大有帮助的。大万就多有受益，他于1982年考中了西安大学
地质系读书。
后来我去乌鲁木齐去参观了省图书馆，可是它已经是全新的模
样了。新馆大楼在北京南路4号，占地有55亩，好气派啊！
那时的劳改支队开荒田百万余亩，硬是把一个人烟稀少的戈壁
滩建成了一座新兴的戈壁城市。

七
进入到七十年代，中国的老一代领导者都已近暮年。他们曾
经与天斗，与地斗，还与人斗。后来他们就自己斗自己，副主席
林彪在1971年没有斗过毛泽东，坐飞机逃跑到中蒙边境，摔下来死
了，然后就平静了几年。1976年是最动荡的一年，中共三巨头相继
去世。周恩来1月8日过世，朱德7月6日，毛泽东9月9日。一月八日
周恩来去世后的4月5日清明节，由于大批群众自发地在天安门广场
悼念他，在天安门广场发生了大规模抗议活动，一时间政治形势
一片紧张。然后就是朱德去世，两个月后被称为中国人民的伟大
领袖，伟大舵手毛泽东主席与世长辞，享年82周岁，83虚岁。然后
就是华国锋上台了一阵子，很快邓小平就出山了。1978年后一切都
发生了翻天覆地的变化，就像经历了一场人生命运的大洗理。
从1978年开始，关于真理标准问题的大讨论，直接推动了中国
社会的经济体制改革，并且开始了拨乱反正。要智和君诚感到他
们的生活不再是被时时监控状态了，他们可以自由地出入军垦基
地，去集市买东西，去新疆乌鲁木齐自治区图书馆查资料，等等
等等都不用请示报告了。
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1980年，农历羊年，那是在三月初七，这是对别人来说最普通
不过的日子，可是对于要智来说是终生难忘的日子。
一大早，天气好得不得了！空气清新，喜鹊高唱枝头。要智刚
要去家门口的小卖部买瓶酱油，军垦劳改支队王队长的勤务兵出
现在她的家门口，让要智和君诚去队部一趟。
他俩感到了要有什么变化，出门前都穿戴整齐，怀着忐忑不安
的心情来到了队部。进门说了： “报告！”
王队长笑着让他俩坐下，说： “你俩别激动地摔倒了！”
然后他拿出一张纸，念着上面的一行行字。要智和君诚被正式
通知：刑满释放了！
听到这个消息，要智、君诚，相视无语，眼泪在眼眶中打转。
终于解放了，自由了！
回到家，一家三口人不敢大声说话，他们害怕政策再变回去。
几周后，他们处理了所有的家当，每人就一个帆布挎包，长途跋
涉回到阔别二十多年的老家营口。
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第七回
要智回归营口市
大万考入大学门

一
刚刚回到营口，要智一家三口没有地方住，没有户口。三个大
儿子不认他们，因为他们曾经抛下他们哥仨不管不问，他们说，
他们哥仨的苦几天几夜都说不完。大儿子刚从农村回城，住的一
个小平房，没条件。老二就是一个两居室，还有一个半大孩子在
上学。老三刚结婚不久，住在老丈人的家里。
最后哥仨开会，还是老二小笛腾出了一间屋子让他们居住。大
万没有户口，不能上学，要智在家里教他。
搬进来第二天，要智就听见二儿媳妇在里屋埋怨小笛：
“你
怎么这么窝囊，另外哥俩都不出头，就你能。我们也就是个小两
居，你让他们住一间，咱儿子就要住客厅。”
小笛压低声音说： “小点声，他们是我的父母，生我的人。还
有我的亲弟弟。”
儿媳妇没有压低声音，反而高声接着说：
“听就听见，怎么
地！他们是你的父母，可是你有难的时候他们在哪儿？你进局子
的时候是谁把你捞出来的？别忘了，是我！他们不配做你的父
母。”
要智伤心地低下了头，君诚提着鸟笼子出门了。要智知道，这
个儿媳妇是个不好惹的主，小时她跟小笛他们一起逃学，在大街
上抢东西，堪称是几个男的不抵她一个女的，好多人叫她 “马子”
，就是 “女流氓” 的意思。她也为了帮小笛打架进过拘留所。现在
她和小笛自谋职业，俩人去广州进货，买服装和电子表，挣了一
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些钱，买了这个单元房。要智感激这个儿媳一直不离不弃地陪伴
在自己儿子的身边。
要智默默地坐在那里想了许久，她庆幸这时大万不在屋里，要
智怕大万难过。可是自己确实是没有尽到做母亲的责任，那么多
年自己在石河子，他们哥仨吃尽了人间的冷眼和磨难，她此时什
么也不能说。
回到营口有三个月了，要智感觉到自己的家乡变了，变得她自
己都不认识了。八田地老宅也变得支离破碎，一个院子住着十几
户人家，每家门口又搭出自己的小工具房和厨房，院子里面被这
些住户建了好多隔离墙，那个昔日温馨的李家大院不见了，也不
再是要智的家了。她在院子外面逗留了多日，可是进进出出院子
的人没有一个是她认识的。
大街小巷也变了模样，原来的老街名都变成了什么胜利大街，
文化路等新名词。就连背靠着辽河的美丽八田地，曾经的营口市
金融、文化、甚至政治中心的名字也变成了红旗公社。
文革十年，人民的工资没有增长，人口增加了，住房没有增
加，人均居住面积越来越小。这两年开始涨工资了，大家的腰包
鼓了一些。好多住宅拔地而起，老房子被扒掉了。走在营口的大
街上，要智感到这里的大变化。
要智一家因为中央落实政策，她和君诚的工资得到了补发。他
俩在石河子教书这么多年，新政策也算他们的工龄。几个月后，
他们的户口正式落户在当地了。
现在的中国从纯粹的计划经济缓慢地向市场经济转化了。要智
最近心情非常好，她喜欢在自由市场买米买面，用粮票换鸡蛋，
她高兴可以买到不凭票供应的瓜果蔬菜。并且，这时的中国是开
放之初的时代，对要智来说那是让她感到新奇、宽容、令人振
奋、激动的时代！ 她每天都在感到变化，空气中充满了向上奋进
的力量。也许是人们从那个动荡、混乱的文革时代走了出来，开
始解放被封闭和禁锢了的思想。一时间文学作品大爆发。新兴的
报刊、杂志、影视作品充盈着人民的业余生活。那时其实没有互
联网、没有股市、没有期货，一切都是在萌芽状态。自由市场的
商品很多，但不能说是丰富。市场上开始有彩色电视，电视上的
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节目开始有谢晋拍的新电影，不再总是千篇一律的样板戏。
早上，要智出来遛弯的时候看到街头小摊1980六月刊《大众电
影》，这一期的封面照是陈冲的美人头，有几个背着书包上学路
过的女孩子们正在翻看。这几个女孩子大约十三、四岁的样子，
她们有几个扎着马尾辫，有两个女生还用漂亮的红色和紫色丝巾
系在发辫上，显得很鲜艳耀眼。有一个扎着羊角辫的女生非常漂
亮，她的衣服也最艳丽。黄裙子，扎着粉丝巾，脚上穿着白色塑
料凉鞋。她们几个有说有笑，一人买了一本《大众电影》，边走
边看着上学去了。这时从后边传来一阵悦耳的车铃声，几个十几
岁的小伙子骑着自行车一阵风似的从要智的身边飘过去。他们骑
到女生们的身边故意慢了下来，几个女生跳起来坐到自行车的后
座上，一会儿的功夫就不见了踪影。
要智想起了自己年轻的时候也曾骑车去军统上班，那些往事历
历在目。她回过神来，翻看了几下《大众电影》的图画，看看封
底，这本杂志三毛二分钱，要智又顺手从架子上拿起三毛钱一本
《读者文摘》，还有君诚喜欢读的《参考消息》，付了四毛钱就
去买早点了。
最近粮票、布票消失了，农民可以进城卖他们的蔬菜瓜果，市
民可以在早市上的路边小摊要两根油条、再吃碗馄饨、豆腐脑。
要智每天早上拿着饭盒打上三碗豆浆，买一斤油条，有时还买些
小菜和来几个油炸糕。然后去自由市场买些菜，这里的新鲜蔬菜
很多，价格很便宜。也可以买到猪肉，牛羊肉、还有鱼、鸡蛋、
豆腐、等等。每次买鸡蛋，要智都是先选那些搁窝的鸡蛋，因为
那种被磕了碰了，有些小瑕疵的鸡蛋每斤会便宜一毛钱。要智还
是要数着手里的钱过紧日子，他的钱非常有限，但她必须要买一
些营养品给大万，因为他在青春期，正在长身体。搁窝的鸡蛋一
样是蛋白质，一样吃。总之生活很方便，很随意，要智喜欢这样
的日子。
这是二十几年前不敢想的，那时别说是没有卖这些的，就是谁
要卖这些，也是偷偷摸摸的，害怕被扣上走资本主义道路，挖社
会主义墙角的帽子。
回家的时候要智路过一个电影院，电影院的大幅海报上有张瑜
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和郭凯敏的照片，电影院正在放映上海电影制片厂出品的《庐山
恋》。这个电影听大万说很火，中国又开始歌颂爱情了，听说电
影里还有了当时非常罕见的吻戏！要智看到在海报前有一个穿着
时髦的女孩，梳着两条乌黑的大辫子，穿着喇叭裤，戴着黄色纱
巾，正拿着一个傻瓜相机对着海报拍照。要智觉得这在二十多年
前也是看不到的。
走在人行便道上，要智看到各种机动车辆穿梭着在她的身边驰
过，它们大多是蓝白相间和红白相间的面包车和公共交通车辆，
偶尔会有大卡车、小轿车和三轮车开过去。看出来中国正处在蓬
勃发展的时期，一切都在百废待兴中。

二
学生们可以考大学了，不用再上山下乡接受贫下中农再教育
了。上大学也不优先看家庭出身，主要看成绩。这对大万这样家
庭出身的考生非常有利。
要智一家三口挤在只有12平米的房间里，君诚和要智又是每天
抽烟，屋里烟雾缭绕。隔壁里屋经常传出二嫂子的骂声，有时三
哥和三嫂来，三嫂子说话更难听。大万没有心情复习考大学，他
有些不满这种学习环境了。
这时的君诚变得有点懒惰，整天不务正业，开始下棋、打牌、
遛鸟。他听到儿媳妇的骂声就躲出门去，大万也是如此。大万这
个孩子心细、孝顺，他每次听到二嫂子骂二哥，都是指桑骂槐地
骂父母，他就要冲进里屋门去，跟二哥理论一次。可是他看到妈
妈摇头和恳请他的眼神，他都忍住了。当那时他看到父亲提着鸟
笼子走出门去，他也跟着一起去了。其实大万每天在家里复习听
到这些声音很是憋气，跟父亲出去玩，还真挺放松的，他一连气
跟父亲玩了两个月。大万成天和君诚逛花鸟市场，他买了两盆君
子兰，听人家说，现在君子兰养好了，能卖出天价。
不过，要智对大万可是有大期望的，她看到他跟着父亲不愿
意学习了，非常着急。一天，她趁着君诚不在，对儿子说：
“万
儿，你赶上好时候了！你看你的几个哥哥，他们生不逢时，没有
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办法。可你不同，高考是必须要重视的，你上了大学就会享受国
家工作分配，将来就会有好的工作，会有好的生活。”
大万说： “妈，我知道你望子成龙，可是高考的科目太多了，
好多我以前都没学过。还有复习资料也不全，我怕考不好啊！”
要智斩钉截铁地说： “一定要考，你不考怎么知道自己考上考
不上呢？”
大万无可奈何地说： “妈，你知道大家怎么说高考吗？那是象
牙塔尖，是独木桥。还有录取率那么低，我真的没信心啊！再说
了，你看我们住在这里，寄人篱下，我真恨自己不能让你和爸爸
有一所自己的房子。”
要智顺着儿子的话茬说： “这就对了，要想报答我和你爸，你
就要上大学，以后有好工作，出人头地才能有钱给我们买房子。”
要智从小就有这么个脾气，想要做的事八头牛也拉不回来。她
看街上有小广告开高考补习班，二话没说就给大万报了名，她还
给自己也报了名，就是为了陪着大万去。一是监督他，二是自己
学会了，可以给大万辅导。然后她也不跟君诚商量，为了躲开二
儿媳的叫骂声，她在外边租了一个小房子。这房子很旧，水龙头
在外面，厕所也在胡同里。房间里除了一个破旧的凉席铺在能睡
两个人的炕上，还有一把孤独的笤帚立在墙角，有些掉漆的一把
旧椅子配着缺了一个桌角的桌子，别无所有。要智说这能让人六
根清净，安心学习。
房子外边有一个蜂窝煤炉子，有一个火铲子，还有一个铁壶可
以烧水，一把铁锅可以炒菜。
君诚感觉被冷落了，因为他看到要智忙前忙后地全然不把他放
在眼里，一心为了儿子大万最后一年的高考冲刺，还和大万一起
准备搬到出租房。君诚知道要智是为了儿子的前程，可是被冷落
的感觉，还有在老二屋里受的气都让他脾气暴涨。
为此君诚跟媳妇吵了一架。他看见要智买了一个拉杆行李箱，
一趟一趟地往那个小平房搬东西，他有些嫉妒。
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君诚跑过来抢下要智的行李箱，说： “你不能走，要走也要带
着我去。”
要智把君诚的手扒拉开，说： “别闹了，这都啥时候了，我们
有还不到一年的功夫了。现在我们家的主要矛盾是大万考大学，
他考上了，我就回来陪你。”
君诚恳求说：“我去了也可以辅导大万，我还可以给你们做
饭。”
要智说： “你？不让我照顾你就不错了。再说那里住不下三个
人，你去了也添乱！”
君诚还是不放要智走：“那我们不成了实质性地分居了吗？这
不行！”
要智不好意思地说： “我会考虑你的感受的，每个周末回来陪
你咋样？”
君诚没有办法，只好任由要智去了。就这样，要智承诺着每个
周末回二儿子小笛的家中陪伴君诚两天，大万也一起回来，大家
一起度过一个周末。
除了周末，要智主要照顾儿子饮食起居，跟他一起吃饭、睡
觉，还跟他一起去补习班，帮他找复习资料，给他答疑问题。
一九八二年时的高考理科录取率只有不到百分之十，考试科
目也有七科之多。考工科的学生们要考：数学、物理、化学、语
文、外语、生物、还有政治。几乎面面俱到，学生们没有业余生
活时间，一切时间都在备考，大多数学生累得眼睛近视了，戴上
了眼镜。
那时政治挂帅，政治考试非常重要。每个学校的毕业班老师都
会揣摩中央当时的政治气味，押政治考题。要智感觉这种事非常
浪费时间，她让大万抓紧时间复习其它科目，她负责听广播，抓
政治要点，给大万辅导政治课。
发榜时，大万高中了，他考上了西安大学地质系。大万到现在
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还经常说，是他妈妈的坚定让他考上了大学。
恢复高考这几年，学校里的学生也非常有趣，有四十多岁有家
有口上过山下过乡，后来返城的大叔大婶们，也有刚出校门的小
弟弟小妹妹们。大万就是小弟弟级别的学生。
要智现在脾气改了很多，再也不是当初那个骄傲的公主。她
习惯了听三个儿媳妇数落她和君诚，儿子们经常质问她们：为何
当年抛下他们哥仨不管，以至于老大上山下乡多年后才返城，刚
刚安置办给分配了一个工作，在塑料厂生产装饰花，媳妇户口还
在农村；老二打架进局子多次，刚刚自谋职业有些起色；老三破
罐子破摔，不务正业，结了婚还要靠着媳妇家。那个陈阿姨照顾
哥仨多年，后来还是因为他们不断惹事，还有三个大小伙子吃得
太多，最终不再管他们。要智自从送走了大万去大学，她心中的
最后一块石头落地了，她也开始跟君诚遛鸟、下棋、打牌、搓麻
将。
儿媳妇现在又开始巴结婆婆了，想让她帮忙辅导孙子辈孩子们
的功课，可是她不想再累了。就因为如此，她又一次被三个儿媳
妇数落、埋怨。背后说她是一个无情无义的老巫婆，说久了，她
的孙子、孙女们也这么骂她。
一九八八年，大万由自己在美国做投资银行的叔叔资助赴美
留学。要智写信向远在美国的小儿子大万求助，当时大万正在奥
斯丁大学读博士，收入有限。可是大万记着自己小时候的誓言：
一定让妈妈过上好日子，有自己的房子住！于是他靠打双份工挣
钱，省吃简用，为自己的父母在营口买了一套两居室的住房。从
此要智和君诚在那里度过了最后的余生。

三
我后来去了石河子，那里有一个1952年建成的军垦博物馆，
门口有一把新疆人用的特有的锄头（砍头曼）和老步枪捆绑在一
起，象征着军人和农民的结合，也是军垦的意思。马路对过就是
文化广场，那里立着军垦战士的塑像，一把高耸入云的大钢剑，
展示着石河子是铸剑为犁的城市。博物馆的门票只三块钱。博物
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馆里参观的人有坐着大巴来的，都是红色旅游热的团体。其实博
物馆的展品不多，有的展品还标明了捐献人，这些都是那个时代
的真实再现。有那些拓荒者们当年用过的犁耙，有当年军垦战士
开过的老式拖拉机，有他们当年用过的生活用品，还有一些雕
塑，和发黄了的兵团人物的老照片，从这些照片中我看到了要智
姑奶当年的艰苦生活。
1992年秋天，我的父亲出国做博士后，我和妈妈回老家，那
时我才三岁多。我意外地看见我爷爷带着要智姑奶去沈阳最好的
中国医科大学医院看病，要智姑奶得了卵巢癌。不过已经到了晚
期，全身扩散了。要智姑奶看上去很老，由于多年的劳动，她的
背有一点陀，手上有厚重的老茧，她的脸色很黑，眼睛没有了光
泽。她当时腹部隆起，已经积水，她走几步就要歇一歇，喘息一
会儿。
要智姑奶跟我爷爷聊天，当她聊到自己的儿子大万，脸上洋溢
着幸福的模样。她说： “八弟，我就是今天死了，这辈子也值了。
去年大万邀请我去了美国，看到了我的孙子。就是大万给起了个
美国人的名字，我不认可。后来在我的强烈要求下，我给起了个
中国名字。”
她说到得意处还 “嘿嘿” 笑出声来。
要智姑奶在沈阳住院时，大万叔叔还特意从美国回来，照顾了
她一个月。后来听说她不久就过世了，享年七十岁。在要智姑奶
去世后两年，吴君诚也随着陪伴他半生的老伴去了。

来自白山黑水，历尽人生磨难，
智诚天长地久，拥抱爱的情怀。
此生绝不放弃，换得苦尽甘来，
愿做比翼双鸟，爱恨天际徘徊。
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第六章
李家的要信和她的故事
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第一回
难舍故乡离别苦
痛失腹中稚娇儿

一
一九九九年我十岁，为了见从台湾回大陆的六姑奶要信，我从
挪威回到大陆，当年我们全家去了美国。这次我认识了要信姑奶
的女儿淑兰，她是民国49年，庚子年出生的，公历1960年，比我爸
爸大，我叫兰兰姑姑。也就是这次，我知道了一个天大的秘密。
要智姑奶已经过世了。淑兰看着墙上挂的要智姑奶的照片对她
妈咪说： “我不像妈咪，有点像智姨！”
要信姑奶看着淑兰，抚摸着她的头，她慢慢地打开了话匣子。
她说着她在台湾的故事和隐藏在心中多年的秘密。
1948年是一个公元闰年，是农历戊子年（鼠年），2月10日春
节，无闰月，同时也是民国三十七年。
1948年2月的天清爽晴朗，和风徐徐，一点也不像营口过年时
那么冷。要在台湾过第一个春节了！要信走在台北的大街上，一
切都是那么陌生。来台湾三个月了，她无时无刻不在想念自己的
家人们，尤其是要国、要为两个弟弟、还有要智姐，不知道他们
怎么样了。
要信来到台北一直没有出去好好看看这里的街景，这一天她没
有坐车，徒步走到了淡水河桥上。都说淡水河岸的夕阳和港口的
景观最迷人，要信站在桥上，极目远眺。那里的渔人码头停靠着
大小渔船，打鱼归来的扯着白色风帆的船只不断地靠岸，要信看
到台湾的渔民穿着胶皮背带裤子和靴子在卸下一天的收获，大小
鱼儿顺着船舱被装卸到大木箱里，然后被抬上了货车拖斗上。黄
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昏时分，在渔人码头欣赏海景的男男女女也不少，他们有的驻足
观看，有的走在码头的原木栈道上，有的坐在原木栈道下方的小
饭馆门前。这时已经接近黄昏，夜幕开始徐徐打开。白色的路灯
照亮了栈道，照在人们的身上，留下一行行影子。太阳躲到远处
巍峨的山峦的背后，但夕阳却把天边染上了金黄色。在夕阳的映
照下，淡水河发出粼粼金光，这时的天地就像一个大舞台，把那
些欣赏夕阳的人们装了进去。要信觉得自己也好像进入了角色。
天渐渐地黑沉下来，那金灿灿的光辉忽然退得无影无踪了，要
信抬头仰望着星空，一颗颗忽闪不定、眨着眼睛的星星好像在告
诉她人世间的一切都在不停地变换更新着。那远处的山峦河川，
近处的亭台楼阁，仿佛都在夜幕下努力模仿着她家乡的样子。可
是在要信看来，这一切都是徒劳无功的，它一点都不能让要信感
到故乡的亲切感。
要信在旁边的一个杂货店买了一些水果和蔬菜，比起战争动乱
中的东北来，这里的蔬菜瓜果种类非常多，价格也便宜，尤其是
在二月份的时候。要信以前从来没有看见过 “释迦”，那翠绿色的
“释迦” 就像释迦牟尼的头型，这也许就是这个水果名字的由来。
这几天要信每次买水果都要买几斤“释迦”，熟透了的“释迦”果粒饱
满，吃上去软润香甜。有时买回去的“释迦”果还没有熟透，有些生
硬。要信就用手纸包裹上 “释迦”，在上面喷洒些水分，然后再放
上两三天。待用手捏上去略微绵软后，用小刀剥去外皮后盛放到
果盘中，再配上红心西柚汁食用。
顺意也非常爱吃 “释迦”，他形容这么搭配好看、好吃、香甜可
口！他说： “信，台湾没有白来啊，最起码我们有这么好吃的水
果。这在东北哪里看得到！”
要信说：“你爱吃我常给你买。”
因为要信很少听见顺意说吃的东西，他吃饭都就像行军一样，
急匆匆的，经常是要信还没做完饭，他站在锅边吃完了，然后就
走开去忙他自己的事了，这让要信很没有家的感觉。既然水果能
让顺意感兴趣，还坐下来跟要信一起吃，并啧啧称赞，要信感到
温暖亲切。为了让顺意满意，要信买水果时非常挑剔。后来要信
看到了火红漂亮的火龙果，以前，要信从来没有吃过火龙果，那
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名字就那么诱人。等切开果实，露出里面红红的夹杂着黑色小颗
粒的种子，好想一口吃掉它！它不愧有水果之王的美誉，好看美
味于一身。还有好多水果也是要信叫不上名字的。顺意告诉要信
以后每样水果都要尝一尝，他们也不枉来到台湾这个盛产水果的
地方，他的口气里还有只是在台湾暂住的意思。
台湾的水果和蔬菜勾起了顺意的胃口，要信感到做家庭主妇
的乐趣。前几天要信发现一些特色蔬菜，有一种“娃娃菜”，真的甘
甜好吃，很像要信大陆家乡的小白菜，但是它又嫩又翠，做出菜
来，口感尤佳。要信在店里这里挑挑选选地，不知不觉中一个钟
头竟过去了。
当要信出了杂货铺的门，竟下起了大雨。她招呼了一个三轮
车，车夫戴着斗笠，身穿白色套头衫，要信拉开三轮车客人座位
头顶上的遮阳遮雨棚，头顶顿时响起了噼噼啪啪的雨点击打雨棚
的声音。要信的坐好后，她看到车夫的后背都被浇湿了，她心里
有些不忍。可是没想到车夫健步如飞，一点也不畏惧下雨。他非
常善谈，说自己姓孟，家里是大清朝年间移民到这里的，老家也
是山东。他说他喜欢收车后去小酒馆喝酒，喝上小酒，一天的劳
累就烟消云散了。他还说，他喜欢下雨天拉车，在雨中拉车，“趴
趴” 地踩着脚下的雨水，在闷热酷暑的夏天最惬意了。可是今天是
二月天，有点冷，这种天气下这么大的雨还是少见。他还说最好
的时候是有台风的天气，好多人都不出车了，可是那时我拉一个
客会赚到两到三倍的价钱，那样就可以歇工两三天了。要信听着
他讲，偶尔问他一句： “你不觉得干这一行很苦吗？”
那位孟先生，带着高兴地声调说：
“人生就是苦，可是我学
佛，它教会了我化苦为乐！我能在雨中奔跑就是我的快乐，我听
音乐，喝酒也是我的快乐，其实人生怎么是苦的呢？！”
要信说： “原来我遇到了一个修佛之人，那你是最快乐的！”
俩人因此聊了一路。一会的功夫就到了要信家的楼下，要信付
了车夫双倍的车钱，上楼回到家里。这是一个高级住宅区，丈夫
林顺意又找到了台北大学历史系教授的位置，他们的生活有了保
障。她的家住在四林区中正路中段，这是一个三层的楼房，从外
面看这是一座古色古香的洋楼，红砖砌成。楼门口有两个白色的
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大理石园柱子顶住二楼的宽阔阳台，楼里住着六家住户。楼里的
走廊是宽阔的，房间也让她非常满意。推开窗户，外面的景观也
是非常赏心悦目。卧室里的大床让她睡觉很是安稳，使她刚刚到
台北的那种惴惴不安，担惊受怕，怀念家人的心情得到了一丝缓
解。
要信坐到书桌前，铺开信纸想给家里写信，她已经写了有十封
这样的家书了。可是她独自仰望着台北的夜空，想知道这时的家
人是否也在想念自己呢？我们啥时才能见面团聚呢？
这个时辰了，顺意还没有回来，他刚刚上班，学校里的事情一
大堆，他还要开新课，备课写教案，有些忙得不亦乐乎。要信有
些不适应，还有些水土不服，所以这几天才开始找工作。
找工作还算顺利，几天后，要信就应聘去士林区福林路的台北
市私立泰北高级中学给高中生讲国学。
讲国学说简单就简单，说难就难。有人说不就是泛指中国的
传统文化与思想吗。可是它包括之广泛，内涵之丰富没人能言说
得详尽。它包括中国古代思想、伦理学、文学、哲学、历史、地
理、政治、经济，并涉及到音乐、书画、宗教、星相、医学、建
筑等诸多方面。要信认为国学就是民族本质的体现，是流淌在中
华儿女的血脉之源。更何况，台湾国民政府全面接收台湾各级学
校后，课程上彻底实施中国化教育，强调三民主义和民族教育精
神，日式教育被强制禁止。要信虽然没有五姐要智的机灵劲，但
是她从小做事就是非常认真的。她备课笔记写得密密麻麻，功课
做得不能再足了。每一堂课她备课的时间都至少是上课时间的二
倍，就这样她很快就在泰北高级中学的孩子们中出了名。

二
1957年正当要智去新疆劳改的同时，要信在学校被提升为教务
主任。她的课学生们最爱听，她在台北市也开始有名。她经常应
邀去其它学校讲学。
顺意也被提升为终身教授，事业蒸蒸日上，要信想和他要宝
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宝了。这几年，要信也不是没想过要孩子，她和顺意俩人都太忙
了！顺意尤其是个干事业就忘了家的人。更气人的是，他经常带
着学生来家里讨论问题，要信要给他们做好晚饭，然后他们一说
就到后半夜。要信睡觉轻，一点声音都能吵醒她。虽然他们家里
二楼是卧室，但是楼下的说话声音还是能传上楼。久而久之，要
信有了失眠的毛病。
早上，要智热好牛奶，煮了两个鸡蛋，烤好面包，做了两个三
明治，等着顺意下楼吃饭。她一边等一边喝着茶。
听到楼上的脚步声，要信站起身，她看见顺意一手提着公文
包，一手在捋顺西服的领子，一副忙三火四的样子。要信说： “快
来吃饭吧！”
顺意不耐烦地说： “来不及了，第一节有课！”
说完，走到门口鞋架子前，把鞋扔在地板上，还没穿上，拖拉
着就出门了。
要信有点失望，顺意总是这么忙，一点也不顾家。他有一点时
间就是写书，根本就是不知道什么是休息。来台湾已经十年，他
们根本就没看过一场电影，没在一起逛过街，甚至很少一起去饭
店吃饭。要信感到有些委屈，本来自己在台湾就是个外来的，她
的亲人几乎都在大陆，她有苦有甜无人倾诉，要信感觉到是时候
有一个了。要信跟顺意提了几次，顺意都是说这么忙，哪有时间
要孩子啊。
顺意买了一盒避孕套，每次房事必用，真的好像很怕有了孩
子。要信看到邻居家有了一个小丫头，每天抱出来晒太阳。勾得
要信想要孩子的欲望越来越强烈，她趁着顺意不在家，将每个避
孕套用针扎一个小孔。三个月后，她的月经推后了，两个星期都
过了还没有来。赶上这天中小学放假，要信去附近的一个私人诊
所查个究竟。当她拿到化验单的时候，她高兴地叫出声来：“是阳
性，我有了！”
大夫看着她兴奋的样子笑着说： “恭喜你！快跟你的先生报喜
吧!”
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要信拿起挎包，坐上车就去了顺意的学校。顺意正在阶梯教
室上课，他穿着棕色的西服，规范地打着褐色的领带，正在认真
地给学生们上课。要信看着顺意，感觉他上课时的认真劲跟自己
上国学时的样子应该没啥两样。顺意中等个头，有些偏胖，四十
几岁的他头发已经开始稀疏，他这些年确实很辛苦。要信想着心
事，看看手表，离下课时间还有半个多小时，她索性就在走廊的
长椅上坐了下来，闭目养神。她恍恍惚惚地睡着了，还做了一个
梦。梦见自己的肚子大大的，走路蹒跚，然后生下了一个女儿。
她小小的，粉嫩粉嫩的，有一双水灵灵的大眼睛，她的小手还没
有要信的手掌心大，当她抓住妈咪的一根手指后就死死地攥住不
放。
“要信，你在这里干什么呢？”
顺意的一声问话，还有楼里下课的铃声以及学生们吵杂的脚步
声把要信的美梦吵醒了。她睁开眼睛，看见顺意正俯下身看着自
己。她揉揉眼睛，忽然想起来自己来到这里是要告诉顺意自己怀
孕了。她刚要说出自己的秘密，顺意说： “要信，你有事吗？”
没等要信回答，顺意看了看表，又说： “我跟我的博士生说好
了，一会见面谈工作，你要是没什么事就坐车回去吧。”
要信话到嘴边又咽了回去，她有些委屈和失望。自己的丈夫是
一个智商超高，但是情商偏低的人。
她独自回了家，一下午都闷闷不乐，饭也懒得吃，没胃口，而
且身上也懒懒的，就想睡觉。她蒙上头睡了一个下午，直到晚上
八点顺意回来了，问她怎么没做饭？
要信披上衣服，系上围裙开始洗菜做饭。 炒菜时的油烟味令
要信作呕，她知道自己开始害喜了。可是顺意坐在书房里给学生
批作业，一点也没有注意到自己妻子的变化。要信做好饭，把饭
菜盛好，放在饭桌上，放好碗筷，叫顺意来吃饭。
顺意一边吃饭，一边看着学术报告，全然不顾要信一口都没有
吃。要信看着只顾看报告的丈夫说： “顺意，家里没有大米了，你
明天能去买一些回来吗？”
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顺意抬起头来，看着要信，不解地问：
吗？你去就好了。”

“不是平时都是你买

要信说： “那米袋子很沉，我怕我拿不动。”
顺意疑惑地问： “为啥？以前拿得动，现在就不行了？信，你
生病了？”
他想了想，又接着说：
样？我实在是没空。”

“那好，我让我的学生帮帮你，怎么

要信的眼泪都要出来了，她扔下筷子，站起身离开饭桌，甩下
一句： “不用了，你就知道忙！你有没有一时一刻想想这个家还有
我？”
顺意几天后果然派了一个高个子的年轻男孩来家里问有什么要
帮忙的，可是要信自己已经买了大米，自己拎到米店门口，然后
叫了人力车拉回来的。
这天，怀孕三个多月的要信拎着菜篮子回家，上楼时感觉有些
沉，她还是努力地负重爬着楼梯。她疲惫地回到家躺在沙发上休
息，可是肚子忽然一阵疼痛，她感觉身底下有热乎乎的液体流到
了内裤上，她去了洗手间，那是血! 要信捂着肚子，走到电话前，
叫了救护车。
在医院里，做了流产刮宫手术的要信被护士推着正要回病房，
顺意拎着公文包跑了过来，他对要信说： “对不起，我才知道！”
他又自言自语地说： “怎么会呢？我挺小心的呀！”
要信把脸扭向一边，不愿意看到顺意，她眼里含着泪水。
接下来的日子，顺意请了几天假在家里陪要信。因为他不熟悉
家务，经常把饭烧糊，可是要信觉得俩人在一起是最快乐的，饭
做糊了，一点都没什么。可是这种日子只有那么几天！接下来顺
意又是起早贪黑地忙他的工作了。其实这么多年来，要信觉得顺
意变了，原来他追求自己的时候，他也浪漫过。他带要信去看非
常稀罕的电影，带她去饭店吃饭，给她买发卡。可是伴随着时光
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的流逝，他们俩已经被工作和生活的吃喝拉撒睡所淹没，浪漫早
已离他们远去。要信最受不了的是顺意对她的漠视，他不说话，
他们夫妻间生活中没有激情燃烧，工作中更没有交集。他们的精
神世界变得索然乏味，他们夫妻间的交流几乎为零，要信和顺意
俩人越来越没有可说的话题了。要信刚刚在中学讲国学的时候，
经常兴致勃勃地跟顺意讲她的课堂趣事，还有学生对她所讲的话
题的不同理解。她想让顺意也说说自己的看法，或许可以作为课
堂例子给学生们提问。那时顺意还顺着要信的问题往下走一走，
可是如今，他完全沉浸在他自己的工作世界里，他连吵架都懒得
跟要信吵。要信想要得到关注，心里憋屈就要说几句，可是每当
这时，顺意总是闭嘴或者躲出去，几天不跟要信说一句话。
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第二回
别顺意合十双手
去烦恼托付弥陀

一
这些天每天半夜和清晨，顺意总是要咳嗽一阵子，他自己也不
在意，因为早年在大陆，他得过肺结核。要信催着他去医院检查
一下，可是他说忙总是往后拖。
就要过年了，顺意咳得更厉害了，要信很担心。她没经顺意同
意就去台大医院给他预约了门诊，下周二早晨见内科刘大夫。
周五顺意回家时已经是九点多了，他一边咳，一边对要信说：
“我周一要去台中出差，你给我准备一个行李箱。”
要信急了，她说： “你咳的这么厉害，我给你预约了台大医院
的医生，想让你下周二去看病! 怎么出差也不提早告诉我呢？”
顺意顺手在厨房抓起一个要信刚蒸好的北方大馒头，一边吃一
边说： “我没病，就是一点咳嗽，没啥大不了的。”
他又接着说： “出差已经定了，还有其他三个教授。我不能为
了看病就拖累他人吧。我没有早告诉你，是因为出差的事这两天
才定下来。”
要信摇摇头，无可奈何。
周一早晨，顺意走后，要信刚要打电话给刘医生取消预约。这
时挂在墙上的手摇电话机响了，要信拿起听筒，电话那边很急的
声音在说： “是林太太吧，你先生今天在火车上晕倒了，我们叫的
救护车把他拉到了台大医院急诊室，你快来吧。”
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要信知道会有什么事在顺意的身上发生，可是没想到这么快。
她披上衣服，拿了一些临时洗漱用品，因为她知道顺意十有八九
要住院了。然后她拿了医疗卡还有一些现金、关灯、锁上房门、
下楼叫了计程车，飞快地去了台大医院。
台大医院的急诊科大夫正在对顺意实施抢救，十几分钟后，顺
意醒了。医生说要转到内科继续做进一步的检查，这时要信跟刘
医生的预约还没取消呢。
顺意清醒了就要出院，护士把他按在了病床上，他手臂上还插
着打点滴的针管。他让坐在床边的要信把他的公文包拿过来，他
有一篇稿子还要修改。要信抹着眼泪说： “意，你没日没夜的干是
为了什么呢？现在病倒了，别太累了，好好看病吧。”
顺意问要信： “你去问问大夫，最快我能今晚出院吗？”
要信安慰他说： “别操心了，大夫会告诉你什么时候能走的。
既然来了，就既来之则安之吧！”
顺意终于顺从地点点头。他也感到自己可能是得了什么大病。
这几天他咳出血的事没有告诉要信，还有咳嗽时胸部的刺痛，都
让他心里有些犯嘀咕了。最让他担心的是最近他的右手有时不听
他的使唤，他抬不起手写字。所以他没有反驳要信，同意留在医
院好好检查一下。
顺意就这样住院进行进一步的检查。这座医院是日本人设计的
文艺复兴时期维多利亚乡村风格的建筑，红砖和洗石子相间的叠
砌使建筑古色古香，豪华大气，看上去像是一个大别墅。医院里
面干净舒适、宽敞明亮。拱形的大厅内的空间分割精细，彩花壁
纸装饰精巧，希腊式的廊柱和水晶吊灯大厅给人以温馨、宁静的
感觉。透过大厅的明亮玻璃窗，要信可以看到窗外的美丽景色。
那里有病人在椰树下，小桥边欣赏着小池中的莲花，水中的鱼
儿，他们好像暂时忘记了病痛。要信仿佛看到画中人，自己置身
画外，可转念一想自己要去医生办公室问询顺意的病情。这几天
要信一直告诫自己，顺意只是一个急症，不久就会好起来的。
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二
刘大夫坐在办公桌后边，要信坐下后，他说： “你丈夫的病有
些麻烦，你要有思想准备。”
要信有点头皮发紧，她看着刘大夫拿出顺意的病例，他抽出
拍的片子和几个化验单，说： “从现在的判断，他的原发肿瘤在脑
部，而且已经转移到了肺部，形成了继发肿瘤，现在到了晚期。
癌细胞通过血液和淋巴系统已经转移到了其它更多的脏器。接下
来因为脑肿瘤他会全身瘫痪，还会很疼痛，我们会用吗啡给他止
痛，但手术的意义已经不大了。”
要信咬着牙问： “他还有多长时间？”
刘大夫想了想说： “大概三个月吧，也许最多半年。”
要信傻了，这种坏结果她没有想过。
要信认为她有义务告诉顺意，这不是狠心，这是顺意的权利。
他知道自己的病情，就可以更好地安排好余下的日子。
要信回到病房，她看见顺意的学生来了，有六七个年轻人，
他们在开玩笑。顺意看上去不像有病的样子，他还在跟学生讨论
论文等问题，他的手里还拿着学生的文章。在他的病床一侧的小
桌子上，有一个大花瓶，里面插着学生们送来的鲜花，五颜六色
的，很是新鲜美丽。顺意的脸色确实有点蜡黄，他最近瘦了很
多，眼窝有些塌陷，可是精神还好。
过了一会儿，学生们都走了，要信想着怎么跟顺意讲他的病
情，顺意却开口了。他让要信坐下，平静地说： “信，我的妻，我
无意中看到我的病情报告单了，我知道我活不到明年了。”
他停顿了一下，看着流泪的要信又说： “信，我可能还有不到
半年的时间，我想告诉你。你不要生我的气，在你之前，我在国
内老家有过一个老婆，而且还有一个孩子。我的表妹，也是我在
国内的学生在1948年把他带到了泰国，今年快十三岁了，我想在我
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走之前把他接过来。”
顺意用期盼的目光看着妻子，其实要信不是不知道。这十年
间，她经常发现在顺意的西服口袋里有汇款单，她也抄下了泰国
的地址。可她不知道那是他给他和前妻的孩子的生活费，她为此
早已痛苦过了。此时此刻她相当平静，她盯着顺意的目光，点了
点头。
要信离开病房，来到医院的小桥流水处，试图把心中汹涌的
波涛平静下来。她的生活会有大的变化，顺意会离她而去，而顺
意生命的延续，他的儿子会进入她的生活。要信感到自己的前世
一定跟顺意有着割舍不掉的渊源。此生的缘，宿世的债，若无相
欠，怎能遇见。冥冥之间，早已注定！
佛说： “夫妻缘是宿世500年修行才换来此生相逢，成为夫妻，
是要透过此生来了去宿世累积的羁绊”。要信心中默念着：“阿弥陀
佛”。她知道从此只有弥陀能化解她心中的困惑。
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第三回
顺意别后留翔龙
邂逅红英领淑兰

一
在泰国，要信认识了顺意的表妹苏美辰，她小小的个子，留着
男孩子的头，穿着也很随意，性格也很随和，非常好接近，要信
和她马上成了好朋友。
顺意十三岁的儿子林翔龙有点不爱说话，也许是对自己的父亲
和要信还不信任，他总是躲着他们，很少跟他们讲话，不仅他不
叫顺意 “爸爸”，也不叫要信 “阿姨”。要信心里很是着急，她知道
顺意在等着翔龙亲口叫他一声 “爸爸”! 因为顺意这两天不止一次地
对要信说： “翔龙不叫我爸爸，我知道我不配。”
要信安慰着他： “别着急，他还小，他会叫你的。”
因为翔龙拒绝叫顺意 “爸爸”，这令顺意睡不好觉。要信看着
不忍心，她背着顺意找了苏美辰，要信叫美辰妹妹，要信说： “妹
妹，你知道顺意为啥坐着轮椅吗？”
美辰说： “姐姐，我问我哥了，他跟我说了。真没想到，对不
起。”
要信说： “没关系，我知道顺意准备好了，我也准备好了。但
是有一件事顺意有些犯难了，现在只有妹妹你能帮他。”
美辰侧过头关系地看着要信很确定地说： “任何事我能帮得上
忙的！”
要信把顺意希望翔龙叫他一声 “爸爸” 的心愿说了。
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美辰沉思了一会儿，她说： “让我试试吧。”
几天后，美辰让顺意和要信来到家里，说翔龙请他们到他的房
间看看，当顺意和要信推开房门，这里的景象让他们惊呆了。正
对着的一面墙上贴着一个大大的横幅，上面写着： “爸爸，我祝福
你早日康复！我爱你！翔龙。”瘦瘦高高的翔龙抱着一束鲜花站在
门前，他腼腆地走到顺意的跟前，将花递给顺意。他清清楚楚地
叫了一声： “爸爸！”
顺意从轮椅上站了起来，接过鲜花，紧紧地拥抱着自己十多年
来都日思夜想的儿子！
这一幕让顺意和美辰都感动得哭了，她俩使劲地鼓着掌。美辰
安排顺意和翔龙住在一个房间里，俩人话说得越来越多，顺意给
儿子讲他小时的故事，讲他在大陆的娘亲，还有为何将他托付给
了苏阿姨，以及他怎么认识的要信阿姨，他和要信又是怎么在一
起的。他告诉翔龙回台湾后，他就会跟要信阿姨有更多的时间在
一起了，他让翔龙试着接受要信阿姨。
晚上夜静悄悄地，能听到外边蛐蛐的叫声。顺意疼得睡不着，
他听见翔龙在不停地翻身，他知道他也醒着。
顺意忍者不呻吟出声，可是他有些做不到。翔龙开了灯，关切
的走到爸爸的床边看着满头大汗的顺意。翔龙掏出手绢给爸爸擦
着汗，他从顺意的上衣口袋里拿出强力止疼片，端来一杯水，扶
着顺意坐起来，把药片放到他张开的嘴巴里，把水杯放到他的唇
边，慢慢地抬高水杯让他把药品送下去。过了好一会儿，顺意的
疼痛缓解一些了，父子俩重新关灯准备睡觉了。
顺意问翔龙： “翔儿，你有什么问题就问吧，趁我现在头脑清
楚，可以回答复杂的问题。”
翔龙谨慎地轻轻问： “爸爸，你能给我讲讲你是怎么离开我妈
妈的?”
顺意清了一下嗓子，缓缓地说： “孩子，我和你妈妈是指腹为
婚，我比她大几个月。可是后来我走出家门上学，跟你妈妈几乎
没有在一起。你妈妈是一个好女人，她一直代替我照顾着你的爷
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爷奶奶，给他们养老送终，我这辈子都欠她的。”
翔龙插话问： “你有我妈妈的照片吗？我想看看她长啥样？”
顺意说：“你跟我们去台湾，我有一张她的照片。她没有什么
文化，可是有中国女人的传统美德。”
翔龙想要揭开自己身世的盖子，解开自己这十三年的疑惑，他
最开始不想认自己的父亲，是因为苏美辰。翔龙知道由于自己的
存在，苏阿姨结婚又离婚了，他认为这都是自己的爸爸造成的。
翔龙知道自己跟苏美辰有血缘关系，翔龙叫她姨。
翔龙又问起来： “那你又为啥把我托付给了我苏姨呢？”
顺意沉默了好一会儿，缓缓地说：“那时我一个人在营口教
书，半年回农村老家一次，我想你有一个好的成长环境，就把你
带到了营口。我一个大男人不会带孩子，你苏姨是我大姨，你的
大姨奶的孩子，是我的表妹，也是我的学生。那时她才18岁，自愿
帮忙带你，她很会带小孩。在1947年十月她去了泰国，我同意苏美
辰带你一起过去。因为那时我已经跟你要信阿姨结婚了，我跟她
隐瞒了我跟你母亲的婚姻，还有你的存在，这是我的错误。还有
那时形势比较乱，有些事没有考虑那么多，我那时以为自己也可
能去泰国，可是我和你要信阿姨后来在匆忙中撤到了台湾。”
翔龙点头说： “我知道大姨奶，她也住在曼谷，她对我很好。
苏姨也对我很好，她很爱我，可是你们来的非常是时候，她又要
结婚了，我不想拖累她。”
顺意说： “那我们这次来接你就是天意，我希望我表妹，你苏
姨有一个好姻缘。”
翔龙突然语气有些激动地问： “那你为啥要娶要信阿姨呢？”
顺意说：“孩子，等你长大了就明白感情的事了！我只能告诉
你，你要信阿姨是世界上最好的女人，她善良智慧，以后你跟她
在一起，你会感受到的。”
翔龙不再问了，过了好一会儿，顺意听见了翔龙睡梦中喊 “妈
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妈” 的呓语。
翔龙开始试着接受要信，他跟要信说话了，要信也努力试着尽
可能地照顾这个命运坎坷的孩子。
顺意和要信把翔龙接回台湾后的第二个月，顺意就去世了。要
信看着棺椁里面静静地躺着，一声不吭的顺意，她回想着跟顺意
的这么多年。顺意是曾经爱自己的，自己也曾经非常爱顺意，这
个情感的纽带是无法回避的，尽管在顺意离去后，他还是撕心裂
肺地牵扯着要信的心。她最亲近的人去了，她在考虑人死了是去
了另一个世界吗？她极力在心中默念着 “南无阿弥陀佛”，念了无
数遍，希望超度他去极乐世界。
从此，要信跟儿子，林翔龙住在一起，她在自己的学校给翔龙
注册上学，每天俩人一块上学下学，母子还很和睦。翔龙非常聪
明，他的自学能力非常强。他对数学和天文学有强烈的兴趣，对
其它科目就差了许多，几乎不闻不问。他不爱说话，可是老师却
说翔龙是班上最爱问问题的一个，他爱刨根问底儿，并且注意力
非常集中，他看蚂蚁搬家都能看一个多小时。
自从翔龙来到家里，要信请了一个阿姨在家里帮忙照顾他，
她来自泰国，是苏美辰推荐来的，叫巴颂，要信给她取了一个名
字叫泰奇。巴颂以前跟苏美辰是好友，早就认识翔龙。泰奇的出
现就是一个奇迹，翔龙叫她泰姨。虽然泰奇不大会说汉语，可是
她很好学。她经常跟翔龙学习国语，还拿着一个小本子记得密密
麻麻的。她除了买菜做饭，收拾房间，其余时间就是学汉语和礼
佛，翔龙似乎很喜欢教她汉语。看到翔龙和泰奇关系融洽，要信
轻松了许多，每天跟翔龙在一起，要信是很有压力的。翔龙是天
才，他其实不喜欢学习国语，更不喜欢要信教的国学。他从小跟
苏美辰学习汉语，有一定的国语基础，这让他在泰奇面前很自
信。他开始喜欢一点国语了，这又使要信和翔龙也有一些可谈的
话题了。有时泰奇也来求教于要信，要信是非常有耐心的，她教
学声情并茂，柔声细语，再配上各种彩色图画，这样一来泰奇学
习起来很有兴趣。
泰奇成了这个家庭的调色板，粘合剂，要信庆幸泰奇把她和翔
龙的关系搞得融合了。
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更重要的是，泰奇信佛，她每个周日不管刮风下雨都要去龙山
寺。它位于台北市西南广州街211号，临淡水河，清朝乾隆五年创
建。建筑设计采三段式格局由上空乌瞰呈 ‘回’ 字体，由前殿、后
殿、东西护宝以及中央的正殿所组成。这里供着许多神像，其中
主神是观世音佛祖。通体金身的观世音菩萨端坐于莲台，宝相庄
严。
要信在大陆时，家族成员一直是佛教徒，她也是的。可是这些
年来到台湾，她只是在家里礼佛，在家中的佛像前烧香叩拜，但
很少去寺庙了。这次她跟着泰奇来到了龙山寺，一下子就被这座
丛林寺院的森严、淑雅、恬静、温馨的气氛给包围了。听着那里
的钟鼓报时声，让要信感觉到时光的流逝，突然有一种警醒的顿
悟。在这种氛围中，要信想起了路游的 “百年鼎鼎世共悲，晨钟暮
鼓无时休” 的诗句，放在这里是何等的贴切啊。
她与泰奇走到佛殿中，跪在佛垫上，双手当胸合掌、鞠躬、开
始礼佛。要信行三拜，向佛祖菩萨告白：她要以佛的无限慈悲之
心抚养林翔龙长大；她要求佛祖给自己平静之心，让自己从失去
顺意的悲痛中走出；她求佛祖给她清净之心，让她从对大陆家人
的无限思念之中解脱出来。她默念着《大悲咒》，要看破生死，
要修得无限功德，要版依大慈大悲。
从此要信成为非常虔诚的佛教徒，她在家中代发修行，做在家
居士，法号佛伈，她的内心已经皈依三宝。

二
一晃要信教书十一年了，她开始被邀请去其它的私立高中讲
学。一天她在台上刚讲完课，忽然听到一声高喊： “要信，你姐姐
是要智吧！终于找到你了！”
要信顺着喊声看过去，那是高红英，她一眼就认出她了。上学
的时候，五姐要智经常领高红英来家里玩。后来她和智姐在军统
当上了女军官，非常有名，谁人不知，谁人不晓。而且当时大家
都说要智姐跟高红英有些相像呢！都是高额头，瓜子脸。当时要
信把高红英当成自己的偶像，因为她不仅好看，还经常带着自己
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玩，给要信买好吃的，就连智姐都不如红英姐心细呢。
她现在很瘦，头发很乱，脸色也不好看，黄黄的。要信真不敢
跟原来那个军统女军官那种意气风发的样子联系到一起。
他乡遇故知真是喜从天降！大课结束后，要智就跟高红英去了
她家。高红英说她在台北市中华民国政府教育局工作，今天看到
学校的海报上有一个李要信老师来讲国学，她就想是不是要智的
妹妹，还果然是啊！
要信姑奶看着女儿淑兰，说： “兰兰，我下面说的话，你要记
住了。妈咪对不起你，到现在才告诉你的身世。”
淑兰看着母亲有些木然，她这是头一次听妈咪讲她的身世，
她母亲对她的爱是无私的，她从来没有怀疑过自己不是妈咪亲生
的。
记得自己六岁时发高烧到摄氏四十度，那是半夜，没有计程
车，大街上静悄悄的。妈咪抱着自己去医院，一路小跑。累得上
气不接下气，到医院就虚脱了，大夫同时抢救母女俩。然后，妈
咪又晚上不睡觉，看护着自己，直到自己痊愈出院。还有自己从
小到大，喜欢什么，妈咪总是想方设法地满足自己，从来没有让
自己觉得没有父亲的缺憾。
要信接着说下去。
那天，高红英跟要信聊了很多，俩人相见恨晚。俩人聊她们小
时候的事情，聊怎么来到的台湾等等。索性那天晚上，要信邀请
高红英去她家住一晚上。泰奇做了晚饭，吃过饭后，要信和红英
躺在床上接着聊，直至很晚。
高红英告诉要信，她对不起要智。当年是她告密说要智的哥
哥和姐姐是共产党，导致就要被升为科长的要智被解职了。高红
英接着说：
“那时年轻啊！我也喜欢吴处长，可是他喜欢上了你
姐姐，我俩总是暗中较劲。当时你姐聪明又漂亮，可是我也不差
呀！我比她长得白。”
要信没有搭腔，她看出高红英的业障太重了，她活得很累。
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高红英又说： “可是她也没受啥损失呀！吴处长直接把她带回
家了。话又说回来了，我也没有得到什么好处，我确实是当上了
科长，可是吴处长处处给我小鞋穿，我的日子也不好过，后来我
只好离职了。当时就想找个人早点嫁了，可是我却看错了人，找
了个混蛋！”
要信听五姐说过，高红英告密，用最卑鄙的手段撬走了她的科
长位置。可是，看看高红英后来的命运就好像应验了一句话：善
有善报，恶有恶报。今天听了她的遭遇，要信在心里为她祈福。
躺在床上，高红英告诉要信一个秘密。她有一个女儿，几个月
前她把她送给了福利院。因为她的男朋友并不知道有这个孩子，
而且他去了美国，俩人没有了联系。
要信很诧异，她问高红英：
呢？”

“那你为何不自己养育这个孩子

高红英说： “我不相信爱情！我的第一任丈夫抛下我跟一个女
人跑了。后来我跟这个男朋友谈了五年，我不敢结婚。去年他在
没有跟我分手之前就有了别人，而且很快就一起去了美国，可是
我却意外怀孕了。”
说到这里高红英哭了起来，越哭越凶，一时间停不下来。要信
给她递过去纸巾，高红英擦着眼泪，情绪稳定了下来。接着说： “
我生了一个女孩后，在孩子五个月大时，我身体开始明显的不舒
服，当我带孩子去半岁体检的时候，我自己也查了一下毛病。”
高红英停了下来，好久没说话。
要信轻拍着她的肩膀，问： “阿弥陀佛！很严重吗？”
红英说： “我的自体免疫系统出了毛病，这是一种罕见的原发
性胆汁肝硬化。我发现的时候已经是晚期，肝硬化肝腹水，我活
不了多久了。”
红英接着说： “我知道了这个结果就把孩子送去了慈济儿童福
利院，我不能拖累孩子。希望以后有个好人家收留她。”
- 192 -

红英说不下去了。
要信听了红英的话，她陷入沉思。快凌晨了，她听见红英均匀
的呼吸声，她还是睡不着。她想到顺意，她感谢他给自己一个翔
龙，虽然翔龙不是自己的亲骨肉，可是现在要信已经把他当成了
自己的亲儿子了。
要信让红英搬过来跟她和翔龙住，要信私底下从福利院领回了
高红英的女儿，让她们母子一起度过一段时光。高红英去世后，
要信把她的女儿领养了，取名林淑兰，小名兰兰。
这时的翔龙喜欢唱歌，要信把他送到儿童合唱团，团里虽然
不收费，可是训练和演出都很辛苦。当翔龙十五岁时嗓音开始变
粗，就进入了混声合唱团。这时他的演出更多了，要信经常要接
送翔龙去训练、演出。翔龙有时周末也要去演出，泰奇在家里看
着兰兰，她早上六点就要开车送翔龙，真的是辛苦啊。要信又是
不认路的人，去送翔龙时总是走错路，有时费好多周折她才能开
上正路。每当那个时候，要信都急得手心出汗。
翔龙后来帮了要信大忙，原来不声不吭的他天生就是个活地
图。除非合唱团去新地点演出，一但是去过的地方，翔龙就会给
要信指路。他会说，前方大约500米左转，然后再开两千米右转…
等等，那口气就像一个导航员。
最开始要信还半信半疑，可是几次过后，要信就充分相信翔龙
了。她边开车边认真地对翔龙说： “翔儿，以后去哪里，你就当我
的地图。要是早点问你，我会省走多少弯路啊！”
翔龙 “嘿嘿” 一笑。他说: “你之前也没有问我，我也没敢说
呀！看着你走错路，我当然也替你着急。”
要信说： “你不着急吗？”
翔龙镇定地答： “着急也没有用！我又不会开车。”
要信笑了，说： “那就是妈妈粗心了，我自以为是，官僚了，
以后一定实行家庭民主。”
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翔龙说： “谢谢！”
翔龙又突然说：“ 妈妈！”
这可是两年来，翔龙第一次喊要信妈妈，要信激动地两手差点
从方向盘上挪开，伸出去抱抱翔龙。从此以后，翔龙也变了，更
大胆地跟要信说话，俩人关系就像有强力黏胶黏在了一起。
后来翔龙去了美国和美国晶晶儿童合唱团联合表演合唱，这个
合唱团与台湾联系很多，他们合唱队的成员好多是从台湾领养到
美国的孩子，他们会唱许多中国歌曲。这个合唱团也来台湾演出
多次，这也是后来翔龙一定要去美国读书的原因。想到顺意，要
信想其实顺意不应该叫背叛了自己，其实他是对不起他在家中的
原配，可是那种没有爱情的婚姻难道不是人间的炼狱吗？
要信觉得自己是有使命来到这个世上的，先是林翔龙，然后是
林淑兰。现在淑兰两岁半了，聪明伶俐。

- 194 -

第四回
涓涓母爱养育恩
古典娃娃见真情

一
听要信姑奶说到这里，我看到淑兰姑姑已经泣不成声。
从小到大，有多少小朋友羡慕淑兰有一个那么爱她的好妈咪。
她没有一丝一毫的缺失母爱，也没有因为缺失父爱而感到没有安
全感。每次过生日，妈咪都会和兰兰一起写卡片，邀请同学和好
朋友们到家里参加兰兰的庆生会。那时候，好多兰兰的朋友们过
生日都是吃长寿面和煮鸡蛋。可是有一次，兰兰看国外电影，那
里的小朋友过生日都吃漂亮的大蛋糕，从此妈咪就先是从蛋糕店
里买生日蛋糕给兰兰过生日。后来妈咪自己学着做大蛋糕，上面
用彩色奶油写着：兰兰生日快乐！
兰兰的生日是六月份，那是草莓和芒果收获的时期。妈咪喜欢
做兰兰喜欢的草莓味的蛋糕，淡粉色的蛋糕上转圈摆上一颗颗红
色的草莓，煞是好看。妈咪还专门学会了做芒果流心慕斯蛋糕，
只是因为兰兰说她喜欢。这种可爱的蛋糕都是妈咪按照兰兰的需
求做的。淡黄色的蛋糕有层次感，芒果肉就像鲜花盛开在蛋糕的
上面，非常漂亮可爱，切开一小片，咬上一口，芒果流心口感爽
口，芒果味道瞬间会溢满口中，孩子们也是喜欢得不得了。每次
到兰兰的生日，来参加她庆生会的孩子们挤满了她的小房间，大
家唱生日歌，吃蛋糕，非常热闹。妈咪还会在兰兰生日的时候，
带她去照相馆拍照。兰兰穿上妈咪给她新买的漂亮衣服，拍下温
馨美好的人生瞬间。
她的妈咪，一个一米五九貌似羸弱的女性，用她的肩膀扛起
了一个家。她在家养育两个孩子，在学校教导着她的学生。在家
里，妈咪的鼓励永远是最到位的，永远能发现兰兰的闪光点。
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一次，淑兰在学校的体育考试得了倒数第一名，淑兰难过得都
没勇气再去体育课了。她非常懊恼地对妈咪说： “好丢脸啊，其他
同学都到了终点，全部在那里看着我跑过来。”
妈咪柔声静气地开导她： “兰兰，你个子比他们矮，腿就比她
们短，当然跑得慢了。还有你没有训练过长跑的项目，所以这次
你没跑好。可是你知道自己的弱点，以后做针对性练习，下次一
定会有进步的!”
后来妈咪真的请了一个长跑教练给兰兰指导，教她怎么做热
身运动，跑步时怎么呼吸才能帮助自己协调步伐。果然在后来的
长跑考试中，兰兰跑出了较好的成绩，并且参加了学校长跑队，
还获得了好的名次。有妈咪在，兰兰从来不孤独，从来不畏惧困
难，她的自尊心来自妈咪的赞许与鼓励。
兰兰文学有天赋，这点跟妈咪的教导当然有关系，她参加学校
演讲预选赛获得第一名。妈咪说： “祝贺我的小兰兰夺得冠军了！
下次比赛或输或赢，只要努力过了，就成功了一半。”
接着兰兰到其它城市复赛又进入前三名。兰兰高兴地跟闺蜜
出去party。妈咪提醒她说： “兰兰，人生有输有赢，不要看得太重
哟！”
最后到台中决赛，三十名候选人，兰兰获得了第二十一位的
名次，她有点失意，还哭了鼻子。妈咪又说： “你只是这次没发挥
好，得失乃人生必然，没有谁会永远优胜。”
妈咪的话永远让兰兰感到暖到心窝里，失去时能放下，得到时
不自满。

二
还有那最让淑兰难忘的是妈咪给她买娃娃。小女生们串门，总
是摆出来自己好看的娃娃，可是淑兰的妈咪忙学校公务没有注意
到。当女生们来到兰兰的家，只有她没有娃娃。泰奇看到了就悄
悄告诉了要信。要信说： “自己怎么这么粗心呢！女孩子都喜欢娃
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娃，而且娃娃会激发女孩子们的母性情怀，培养他们慈爱耐心的
本性，同时还能和其他小朋友一起玩，增进她们和睦相处。”
要信对泰奇说： “太感谢你的细心，及早地告诉了我。”
当天要信就让兰兰自己选择她喜欢的娃娃。她问兰兰： “妈咪
带你去商城，你想买什么样的娃娃呀？”
兰兰说： “我朋友都有仙女娃娃，她们的手脚，胳膊和腿都能
动，她们穿着漂亮的纱裙，头插漂亮的饰花，有的手里还拿着兜
兜或者扇子。”
要信领兰兰来到了商城，她们去了全市最大的明曜百货。这
是当时台北第一家，也是最大最好的超市，这里物美价廉，有着
螺旋向上的时髦扶梯，要信经常来这里。相比大陆，台湾的生活
物质丰富了许多。大陆还是计划经济，好多人还吃不饱，可是台
湾已经不仅达到了丰衣足食，还进入了高档消费的时代。这个市
场是妈妈们的最爱，有太多的时间和记忆都留在了这里。它的两
侧有顶好名店城，有顶好爱群商场。那时的歌星陈昇也在歌词中
唱到： “忠孝东路走一回，你有沒有认得谁”，大家叫这里为 “名
人巷”。这里百货商场密集，是当年的大型购物中心，也是吸引
全职妈妈们，下班后的女职员们，还有未成人的少女们的去处。
那里有又有名又好吃的“东区粉圆” 冰品芋圆，有又酥又脆的牛肉
卷饼，有饱满汁浓的花素蒸饺。那里有最好看又最好用的家居用
品，那里有最新款又最新颖的名牌服装，那里还有最稀罕的儿童
玩具，当然也包括了最好看又最好玩的古典娃娃了！
站在娃娃柜台前，要信让兰兰自己挑选最喜欢的娃娃，她总是
锻炼兰兰的独立思考能力，让她在做决定中建立自己的自信心。
兰兰喜欢上了会唱歌的音乐盒娃娃，娃娃随着音乐在转圈，动感
十足。要信说： “兰兰，这个娃娃你选得最好了。”
然后她们买了几个古典娃娃，有林黛玉，薛宝钗，还有四大美
女娃娃，杨贵妃，西施，貂蝉，还有昭君出塞装饰娃娃。
兰兰又看上了一个大娃娃，那娃娃会眨眼睛，活灵活现的，可
是懂事的兰兰看了看价签，她有些退缩。要信看在眼里，抱起这
个娃娃说： “这个也要了，兰兰可以给她起个名字，让她当兰兰的
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女儿怎么样啊？”
兰兰那天最开心了，买了好多娃娃，最让她喜欢的就是这个
大娃娃，她后来给她起名叫：“哝哝”，就是小孩子喝奶时发出的声
音。她每天给她梳头、洗脸、化装、换衣服，还抱着她睡觉，给
她讲故事。那个娃娃陪伴着儿时的淑兰一点点长大。后来兰兰真
的长大了，这个娃娃的衣服因为洗过多次都破旧了。可是年头已
久，那种老式娃娃已经不生产了。妈咪和兰兰俩人同时动手给她
做了几身衣服，那衣服虽然没有买的那么花哨，可是都是妈咪和
兰兰共同一针一线仔细地缝出来的，花布也是精心挑选的，还加
上了雷斯花边。现在她被锁在了家中的壁橱里，有时兰兰想起来
还会去抱抱她。
学校的学生也经常来找妈咪解决心里问题。妈咪先是当老师教
国学，然后被提升当了教务主任，做学生思想工作。后来又经过
大起大落，回去接着当普通教师，接着教国学。当教务主任的时
候，妈咪为了了解学生的心理，还买了游戏机跟男孩子们一起打
游戏，从熟悉到慢慢地了解他们的家庭、心理情况，对症下药。
毕业后有一批一批的学生来家里看望妈咪，并说当学生时有妈咪
这样的好老师是他们的幸福。淑兰觉得自己有这样的妈咪是她三
生修来的福气，她今生今世认定的妈咪就是她。
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第五回
隔海相望终得见
姐弟共叙离别情

一
我知道要信姑奶是念佛之人，她说泰奇就像她的家人，泰奇为
她打理家里的大小事情，跟她一起去佛寺，一起去布施，一起在
家中坐禅。这些年下来，要信一有烦心事，心情散乱、浮躁的时
候，就念一遍 “弥陀经”，念起来就有一种收心定心的魔力！
她与泰奇修心修善，一切事情都让她以平静心态去应对。
以后的一切都是那么随意，她的提职，她的加薪，然后又是降
职，最后退休回家。这些起落要信都觉得自己的心里一直是一片
光明，没有妄想杂念，内心在安详自在中。她的身心合一，进入
入定的境界。那种美妙就是 “无私无欲、无人无我、无事无非、无
牵无挂”。
其实有一件事是让她最最放不下的，那就是她的姐姐和弟弟
们。也是因为如此，她不能像泰奇那样斩断尘丝，最终落发出
家。因为她的世间情思还在，她不想逃避，她想见到姐姐和弟弟
们。
这时的海峡两岸关系视乎有了一些缓和，大陆从毛泽东的红色
共产主义时代到了邓小平的改革开放时代，大陆停止了在台海沿
岸向金门开炮，台湾官方也不再说反攻大陆了。1979年元旦，大陆
方面的一封《告台湾同胞书》，第一次换了口吻。从原来一直的
一定要《解放台湾》到《和平统一、一国两制》的转变。四月四
日蒋经国总统的回应是 “不接触、不谈判、不妥协” 的三不政策。
到了第二年六月，蒋总统又提出 “三民主义统一中国”，台湾想要
民主，大陆需要统一。到了1981年，两岸的关系出现了历史性的转
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变，第一届台资企业在福州落户了，还开放了四个口岸为台商停
泊船只和接待台胞。
要信一直在等待这一天的到来，可是经多方打听，普通台湾百
姓还不允许去大陆探亲，她只有想其它办法跟大陆的亲人见面。
大儿子翔龙二十岁就去了美国求学。翔龙走时，要信从银行取
出五千美元给他带在身上，然后每月给他寄去生活费。他毕业、
考研、读博、然后当了教授、最后成了家。要信的心中都非常欣
慰，她终于可以和顺意的在天之灵说一声：你的嘱托我完成了！
托弥陀的福，你的儿子，更是我的儿子，他生活的很好！
自从泰奇出家后，淑兰一直在家中悉心照料要信。现在二十一
岁的女儿开了自己的服装店，一直跟要信住在一起，从不愿意离
开妈咪。说起开店，兰兰说过，还是当时她跟妈咪一起做大娃娃 “
哝哝” 的衣服才爱上了裁剪服装，功劳一半归妈咪。
1978年翔龙带着妻子和孩子回台湾看望要信，看着翔龙的一家
三口，听着小孙女喊她奶奶。她知道这是佛法的加持，让她改变
了人生哲学，心中秉持善念，最终让她的善心得到了善报。翔龙
一家又要飞去泰国去见他姨-苏美辰。要信这么些年也一直跟苏美
辰联系，过年过节就寄去贺卡，还有翔龙的照片，苏女士毕竟养
育了翔龙十年，要信知道那种感情是难以割舍的。她更因为翔龙
有孝子之心，不忘苏美辰的养育之恩感到欣慰，她说翔龙不愧是
她李要信养大的孩子。

二
苏美辰经营服装生意，刚刚开始跟大陆有来往。她从中国大陆
定制衣服，然后运到泰国的零售店出售。
电话里，要信跟美辰讲述家里的事情，亲人无法团聚。电话
那边美辰说：“嫂子，你拿我当外人吗？如果不是，这事就交给我
了。我们来个迂回策略，我让你们在泰国见面。”
要信口中念着： “南无阿弥陀佛”。感谢佛祖给了她希望。
- 200 -

要信来到泰国，在苏美辰家住了下来，她要等美辰从中国大
陆回来带给她好消息。她希望见到弟弟还有姐姐的愿望能否实现
呢？
一个月后，要信接到了要为八弟从大陆的来的第一封信!
信中是这样写的：
亲爱的六姐要信：你的朋友苏美辰查我们的派出所户籍找到了
我，我听到你和家人一切都好，我和家人都高兴极了！
我结婚了，你的弟妹叫刘凤芸，我们有了一对儿女，也就是你
有了一个侄子和一个侄女。老大光中十七了，老二光华才九岁。
苏美辰捎给我们邀请函邀请我们去泰国跟你见面，我们正在办手
续。希望六姐你能耐心等待，因为大陆这边办出国手续非常繁
琐，要许多审批材料，诸多盖章才能成行。我希望我们不久就能
相见！随信付我们全家福照片一张。
想念你的八弟：要为
一九八一年三月三日
终于要见面了，要信看了一遍又一遍八弟的来信，眼泪顺着脸
颊不停地流淌着。她看着那张全家福，弟妹看上去比八弟年轻一
些，梳着短头发，长相平和，一定是个贤惠的妻子。凤芸左边的
带着黑色圆眼镜的年轻小伙子是侄子光中，他穿着黑色衣服，跟
八弟的个子差不多一样高了。八弟和凤芸前边站着一个梳着两个
羊角辫，穿着裙子，有点黑的小姑娘，一定是光华。看这一家人
的穿着，都很朴素，弟妹是白上衣，黑裤子，穿着平底布鞋，八
弟也是穿着白上衣，黑裤子，脚穿一双黑色懒汉鞋。要信心想这
就是大陆人的生活面貌吧。
在这之后，每过两三个星期，八弟要为就有一封信来，报告给
六姐他的出国手续办到哪一步了。
在第二封信里，要为说：交了一千元的押金证明我不是出国不
回来了，从而在单位的人事处开了介绍信，然后我拿着介绍信去
公安局开具了无犯罪证明，然后去派出所办户籍证明。这个户籍
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证明办得有点慢，后来送了片警一条中华香烟，事情就办成了。
现在要去公安局办理因私护照，要去拍证件照，还要交钱办护
照。虽然这一切有些繁琐，可是一想到就要和六姐相见，这一切
又都是小事了。
想念六姐的八弟：要为
一九八一年三月十八日
要信担心八弟没有那么多钱，她听说大陆人挣得非常少，一个
月也就六十多元人民币，大约八美金的收入。她写信问需不需要
托苏美辰给一些经济上的帮助？八弟回信却说，不用，他找人借
了。可是要信还是不放心，她从香港花旗银行的账户转账四千美
元给苏美辰，然后美辰把钱交到了要为的手上。
第三封信又有了进展，八弟说他在等护照，大约一个月后能拿
到手，然后就会去泰国大使馆办签证了。
三个月后，苏美辰的签证到期，从大陆回来了。她告诉要信她
八弟拿到护照了，美辰还带来了要为的信。
要为的信上写：
亲爱的六姐，我已拿到护照，护照费了一些时间，因为政审时
间比较长。我下一步就是去办签证了，签证通过后，我就可以买
机票去泰国了!
六姐，你上次问五姐要智能否一起来，恐怕不行，因为她刚从
新疆劳改营回来，户口才落上，恐怕政审不合格。还有要国你的
六弟，我的六哥永远不能来了，他于一九五一年抗美援朝时战死
了……
要信是有思想准备的，她一直在台湾寻找五姐要智还有四姐
要贤，她知道四姐要贤本来就是共产党的人，在台湾没有她的消
息是在她的意料之中的；可是要信没有找到五姐要智，令她很失
望。因为五姐夫是在军统工作，军统的大部分人都在1948年撤回了
台湾。难道五姐他们没有来台湾? 在寻找要智和要贤的同时，要信
找到了大哥要中，可是他们的来往不多，因为他开投行，买卖做
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得很大，经常不在台湾，没有时间来往。
要信不敢离开泰国，因为她怕一走就看不到八弟要为了。在接
到八弟的第八封信后，八弟终于说买了机票，就等一周后上飞机
了。

三
要为买了机票，看着自己身上的衣服摇了摇头，他破天荒地第
一次跟老伴凤芸去商店买几件时髦的衣服。
他们来到了沈阳中街，这里是沈阳最早的也是最长的步行商业
街，有三百多年的历史，有着东北第一街的称号。它始建于明朝
天启五年，后金天命十年（1625年），至1631年（明祟帧四年、后
金天聪五年）。后金将明朝的皇城进行了改建扩建。
在战国《周礼·考工记》中有这样的记载：【匠人营国，方九
里，旁三门。国中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面朝后市，
市朝一夫。室三之一。】这里的 “左祖右社、面朝后市” 的意思就
是: 皇宫的左边是宗庙，也就是帝王们祭祀祖先的地方；皇城的右
边是社稷坛，也就是帝王们祭祀土地和五谷之神的地方；皇宫的
前面是朝廷，是帝王们上朝听政的地方；而皇宫的后面是市场，
是皇城的人们商贸交易中心。总之这一切都要围绕着皇城这个中
心而设计和实施的，充分体现了至高无上的古代皇权的神圣尊
严。 基于这种理念，后金时期将中街原来的 ‘十’ 字型的两条街改
建为 ‘井’ 字型四条街。
这也是中街四平街的由来，它的东西两侧同时有钟楼、鼓楼各
一座，像两座护城楼镇守在两旁。那时中街全长有一千多米，宽
也有近十几米，马车都可以通行。其实从明末开始，辽东开原、
广宁、抚顺的马市贸易相当繁盛，对位于三大马市中心的沈阳中
街商业街的兴隆起到了极大的促进作用。
要为刚来沈阳读大学的时候，中街还有马市，有买卖马匹和马
饲料的，有给马匹釘掌的，好不热闹。现在中街位于沈河区中街
路83号，坐有轨电车来这里很方便。
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在中街的南北两侧，有好多大百货商店，沿街的大小胡同里
有好多不同种类，不同款式的小商品门市部，是逛街的好去处。
沿着这条街，年轻人一天都逛不完，逛饿了还可以找一个沿街的
小饭馆坐一会儿歇歇脚，吃碗混沌、面条。吃饱了，有劲了接着
逛。现在一些沿街大小店铺都是中华人民共和国建立后公私合营
的国营和集体企业，这两年允许个体户承包一些店铺，从此个体
经营的产业又将中街的生意兴隆起来。
要不是为了体面地去见自己三十多年未见的姐姐，要为是舍不
得买衣服的。在百货商场，要为买了一件淡黄色的的确良衬衫，
一件涤纶裤子，一双黑皮鞋。妻子凤芸说： “买两件衬衫吧，也好
有个换洗的。”
要为犹豫了一阵子，看着钱包里还剩下的十元钱踌躇着。凤芸
抢过钱，到柜台拿起一件大号白色衬衫，开了小票就去交款了。
买了衣服，又买了一个行李箱，俩人的钱只够回程的电车票
了。看着街边胡同里的小饭店，俩人没进去，空着肚子坐车回家
了。
时间过得很快，七月二日，要为就要动身去泰国了。他从来没
有坐过飞机，有生以来第一次。他有新鲜感，但更多的是按捺不
住的要见到六姐的激动心情。

四
八弟要为的飞机落地时间是下午３点，要信一大早就起床了，
梳洗打扮妥当，她穿上自己心爱的衣服，早早叫了计程车去机
场。她在机场等了有四个多小时，终于在机场大厅的广播里听到
了八弟乘坐的飞机着陆的消息。
要信从熙熙攘攘的人群中看到八弟出现在机场出口，他身穿
黄色衬衫，古铜色西服裤，腰系棕色皮带，脚穿黑皮鞋。穿着一
新，一看就是精心打扮起来的。他方方的脸堂，眼睛不大，可是
炯炯有神。他脸上的胡须刮得干干净净，嘴角刚毅，黝黑的脸堂
有一丝沧桑的感觉。他拉着行李箱向着六姐要信这边跑步过来。
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姐弟俩拥抱在一起，分别时要为还是十三岁多的孩子，要信也
刚刚结婚不久。可是现在要为都年近半百了，要信也已经五十六
了。白丝悄悄地爬上了他们的两鬓，皱纹也渐渐地堆上了他们的
眼角。要信多年念佛使她的面相和善，而且遇事不惊不喜，可是
今天她还是留下了欢喜的泪。
八弟要为给六姐带来了东北家乡的特产：东北大木耳、干蘑
菇、特别还买了两盒东北的老山参，给六姐补身体。
姐姐也是心疼弟弟的，她给要为带了两大旅行包的衣服，很
多都是淑兰店里的成衣，都很时髦呢！要为看着五颜六色的衣服
说： “你弟妹很土，什么衣服穿在她的身上都不好看，我拿回去给
亲戚邻里吧。”
六姐要信慢条斯理地批评八弟说：
“那怎么可以，你要疼爱
弟妹的。让她先挑她喜欢的衣服，你怎么知道她不喜欢漂亮衣服
呢！”
这话说得要为有些不好意思了。这么多年要为从来没有主动
给凤芸买过衣服，她的一件白衬衫都穿了有七八年了，洗得都薄
了，颜色也有些泛黄。可是凤芸从来没说过要买新衣服。
听说光中侄子考上大学了，姑姑当然也带来了非常有用的礼
物，一个多功能计算器，还有一个给他掌握时间的瑞士梅花手
表。要为推脱着说: “礼物太重了，这个不能收。”
要信貌似生气地说： “孩子从小到大，我这个当姑姑的都没有
尽到一点力，这次你可不能剥夺我的权力！”
要为好像回到了儿童时代，事事都听六姐的，他顺从地说： “
好吧，就听六姐的！”
六姐笑了： “这才是我的好弟弟。”
要信跟八弟说： “你猜猜我给侄女光华带什么礼物了？”
要为摇摇头，说： “那我怎么猜得着。”
要信神秘地从箱子里拿出一个娃娃。哈，当然是娃娃! 自从给
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兰兰买娃娃后，要信切身体会到了女孩子的需求。
多年后，我去爷爷家里，在光华姑姑的房间里，我看到了一堆
活灵活现的芭比娃娃！
六姐还拿了好多台湾特产，有台湾老婆饼、凤梨酥、有又香又
甜的爆浆椰子软糖，还有又好看又好吃的台湾风味雪之恋三叔公
手造麻糬糯米糍糕点。它们都有非常精美的包装袋或者包装盒，
精致美观。要为看着说： “这盒子也太漂亮了，我从来没吃过这么
高级的点心。在大陆这种带包装的都是对高干和老革命的特供，
我们老百姓要买就是论斤称，拿牛皮纸打包系上纸绳就行了。”
要为看着六姐又补充说： “不过这几年明显地变了。小商小贩
多了，人民生活方便了，商品包装也开始漂亮起来了。”
姐弟俩人说着说着就说到了要国。
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第七章
李家的男儿要国、要有、要为
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第一回
抗美援朝英雄气
要国朝鲜去赴死

一
要国跟要为不同，他很调皮，也不爱学习。所以他高小没有毕
业，又因为没了娘，整天跟一群小混混在大街上学习抽烟，爱打
架斗殴，所以爹爹不待见他。后来两个姐姐要智和要信都离开了
家，爹爹又去了前院大娘那里，所以哥俩真的是自由了一阵子。
那是动荡的年代，日本被美国投了两颗原子弹投降后，苏联红
军紧跟着进入了东北，然后五姐要智姐去了长春就没有了消息。
直到后来上海有人来外调五姐夫的事情，要为才知道五姐去了新
疆石河子。还有最亲近的六姐要信去了台湾，从此渺无音讯。一
家人就这样各奔东西了！
要国带着小他三岁的要为饥一顿饱一顿的，不管多么艰难，俩
人长大了，个子窜得老高。有一阵子不见了，连爹爹振鸿都不敢
认了。
要国和要为学得独立了，同时也变得玩世不恭起来。
1949年，中华人民共和国成立了！大家都到大街上敲锣打鼓地
庆祝，哥俩也在游行的队伍里，举着小红旗，高喊着口号。他们
跟着大家斗地主、资本家，驾着他们游街，抢他们的财产，砸他
们的古董，好刺激啊。可是抢着抢着就抢到自己的家里了，原来
他俩也是资本家出身，跟那些纯工人农民出身的人来自不同的阶
级，是有本质区别的。
要国想不通，他想改变自己的命运。机会来了，1950年要国从
广播中听到美帝国主义发动朝鲜战争，以朝鲜为跳板，将战火烧
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到了中朝边境的鸭绿江边。企图与蒋介石集团南北呼应将刚刚诞
生的红色中国扼杀在摇篮里！于是毛泽东主席发出抗美援朝，保
家卫国的号召。同时中国人民抗美援朝总会向全国人民发出有钱
出钱、有力出力的号召。东北的评剧演员新凤霞带头义演，一个
人就捐赠了一架米格-15战机。这种义举有极大的鼓动性，接着大
街上、小巷里人们积极捐款、捐物，年轻的男儿积极报名参军，
保家卫国，争当志愿军战士奔赴朝鲜战场。
要国年轻气盛，热血沸腾，19岁的他第一个报名参军。那时要
为才16岁，可是在六哥这种狂热的爱国主义热情鼓动下，他也跟着
报了名。哥俩被编到了不同的部队，要国是步兵，要为是初中毕
业生，当上了技术比较高的兵种-坦克通讯兵。
1950年10月，在司令员彭德怀将军的统率下，要国和要为哥俩
戴着大红花，作为中国人民志愿军的成员，他们从安东(今丹东)渡
过鸭绿江秘密入朝参场。
要信双手合十，默念着 “南无阿弥陀佛”，静静地听着八弟要为
讲述着血雨腥风的故事。

二
要为慢慢地述说着，我和六哥不在一个连队里，他是步兵，最
危险的一个兵种。六哥又是打仗不怕死的那种人，他永远都是冲
锋在最前面。他在出发去朝鲜之前就告诉我，在部队里好好干，
我们的命运也许就会因为这次战争而扭转。可是六哥到死都不知
道，我后来也被转业没有被重用。
六哥刚刚到了朝鲜前线就参加了著名的温井战役，这次战役
志愿军占领了温井，阻止了联合国军队逼近中朝边境的鸭绿江。
后来又参加了长津湖战役，那时天寒地冻，那场战斗经历了将近
二十天的鏖战，我们的军人有好多士兵被冻伤了，再加上物质缺
乏，武器装备也处于劣势，可是志愿军勇敢、顽强，再仗着人多
最后还是胜了。要国在半年中他立了两次三等功，由于他们连续
作战，英勇顽强缴获了美军三挺机枪，还有若干支自动步枪，而
被军中嘉奖。第三次战役准备打汉城的时候，要国他们这些新兵
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蛋子们在战役打响前的战前总动员时，个个磨拳檫掌，非常兴
奋。
要为说，那时美军为首的联合国军武器装备精良，他们有飞
机有空降兵，他们还有韩国国军的助战。志愿军没有飞机，只有
几十万步兵，加上少量轻炮兵，当然我们有朝鲜人民军小股力量
的援助。志愿军战士身上都绑有几十颗手榴弹，战斗打响的号子
一吹响，一群不怕死的战士们，扔着密如雨点的手榴弹就冲向前
去。前两次战役，麦克阿瑟误判了志愿军的军队规模和战斗力，
以至于双方都有重大伤亡。要为说他所在的志愿军39军与美军为首
的联合国军第一次直接交手是在云山战役，这次战役他们缴获了
许多美军的重型装备，包括坦克、装甲车、榴弹炮、重机枪等。
要为开始有些激动了，他说： “枪子不长眼，你在战争中变得
麻木、不知道往哪里跑才能保护自己。更何况六哥是个愣头青，
他打仗从来不知道退缩。这次战役打了漫长的五、六天，到1951
年阳历新年的时候，我们军团向着防御的纵深推进着，留下的掩
体前的土岗上，到处被炮弹炸得坑吭洼洼，弹片和子弹壳散落一
地。打汉城的时候，我和六哥他们军团一起作战，也就是在这次
战役中，六哥被提拔为班长。他带着班里的六个新兵，做火力侦
察，可是被隐蔽的火力点发现，他受了重伤，其他六个人死了五
个。由于伤势过重，几天后六哥还是在战地医院走了，他的生命
被定格在了20岁。”
要信的手一直在胸前合十，一遍又一遍地默念着： “南无阿弥
陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛！”
要为说：“我是家里第一个被通知六哥牺牲的人，然后是爹
爹。爹爹得到了烈属证书，还有一笔抚恤金，还有六哥的一等功
证书。可是人没了！“
他还说： “其实爹爹建国初期没有被批斗，家里没有被抄家，
也是因为我们家是烈属。可是要智姐和姐夫总是一根卡到喉咙的
刺，让中国共产党不信任李家。”
要为掀开自己的裤腿，指着一个伤疤说： “我是命大的，坦克
兵有钢铁保护壳。但也有一次一发迫击炮弹打过来，我身上中了
三个炮弹皮，脚脖子这颗没取出来，到阴天下雨就隐隐作痛。”
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要信看着弟弟脚踝骨处的伤疤说： “还是早些取出那块弹片为
好，皮肉里藏着一块钢铁哪里受得了。”
要为点头称是，他说： “我放假去北京看看。”
要为忽然想起来，拍着脑袋说： “唉，我怎么把四哥要加给忘
了呢，他是司局级干部，去北京看病我去找他们，四嫂认识医院
的人。”
要信说： “你要答应六姐一定去啊，我有时间也去看看四哥。”
她催促着要为： “看病的事就这么定了，现在还是接着讲讲你
和凤芸的故事吧！给我这个当姐姐的补补课，那么些年，我没有
在你的生活里，人生是个缺憾啊！”
要为喝了一口水，接着讲了起来。
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第二回
怀揣梦想考高校
要为偶遇心上人

一
朝鲜战争结束后，因为要为是初中毕业，在部队里当了一年的
教员。但是由于家庭关系的原因，要为于一九五四年十二月就退
伍了。军旅生涯锻炼了他的意志，培训出挺拔的身姿。他走路总
是昂首挺胸，阔步向前。要为被分到区政府做一个小职员，第一
天上班就确定了这里的工作性质，打开水，送报纸，政治学习，
还有帮助科长写发言稿。这种发言稿很好写，有一些大话、套话
从 “人民日报” 上可以抄录下来，然后就是准确理解中央的当前的
政策精神，大方向不跑偏是重要前提。不过要为是一个小秘书，
还有一个老秘书给把关，要为不是很担心自己写的东西有问题。
这个程科长很爱开玩笑，每天科室里都充满了欢声笑语。几个女
职员在一起织毛衣，爱聊个家长里短的。一般大家还会睡半个多
小时的午觉，日子过得很舒服。这种日子过了三年，要为熬上了
个副科长，他感到有人开始巴结他了，更有人把炖好的小公鸡端
来孝敬他了。他每月挣三十八元人们币，自己的吃喝足够了，房
费才三元，水电费加一块也就四、五元的样子，吃饭去食堂，花
粮票。别的什么也不买，要为觉得自己很富有呢。不过他感到日
子过得有点死气沉沉的，难道这辈子就这个样子了不成。
李家的人都有一股倔脾气，有抱负，而且不达目的决不罢休。
这时，正赶上五十年代高考热。要为不甘心只做这个清闲自在的
工作，一门心思高考。那时的高考录取率很高，国家正在建设
中，需要人才。要为把自己锁在房间里，除了三餐，有时还省略
一餐，其余时间都是复习高考。邻居的阿姨看到要为这么废寝忘
食，主动给他送饭，她说: “你这小伙子，太玩命了，有啥需要阿
姨的地方尽管吩咐。”
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要为憨厚地笑着答: “好，谢谢阿姨，苟富贵勿相忘!”
他把刚学的一个词用上了。阿姨怕影响要为学习笑着离开了。
要为必须拼命，因为他决定高考时距离高考就剩半年的时间，
比其他人足足少了半年180多天的时间，不拼命赶是要落榜的。
时间飞逝，半年后发榜的时候，要为不敢去看榜，因为他感觉
自己考得不理想，十有八九考不上了，他一上午都在斗争着去看
还是不去。电话铃声响了，是一同退伍的郭建设，他电话里的声
音兴奋不已，喊着: “要为，你考中了! 辽宁大学，物理系!”
要为的心都蹦到了嗓子眼，他问:

“老哥，你怎么样? 考哪里

了?”
电话那头声音很远:
你。”

“我考上了机电学院，老弟，我这就去找

看来郭建设扔了电话机就跑了。
郭建设是要为的老乡，比要为大一岁，俩人是同乡，又是在部
队里一个班的战友，相当要好。这次俩人曾经一起复习，每个月
见一次面，一起讨论不懂的问题，这回他们又一起考上了大学。
俩人这次喝啤酒吃花生米庆祝了一个通宵。

二
大学是住校的，要为自己感觉底子薄，每天都很努力，泡在
图书馆里看书到闭馆，每天他走时都有一个女生跟他前后脚出图
书馆的大门。这一天下起了大雨，那女生没带伞，捂着头就要跑
出去，要为把伞举过了她的头顶。那女生有点不好意思，冲他笑
笑，说: “谢谢你!”
于是俩人就一起回了宿舍区。要为先送她去了女生宿舍，看着
她进了楼门才离开。这以后，俩人经常在图书馆碰面，也经常一
起回宿舍。从他们的谈话中，要为了解到，女生叫刘凤芸，是化
学系的新生，比要为小了五岁。刘凤芸不苟言笑，是学习尖子。
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她貌不算出众，人也不会圆滑世故，甚至可以说是有点书呆子，
就知道学习。要为喜欢这个女生，她给人一种踏实可靠的感觉。
现在要为已经25岁了，有想找女人的想法了。
凤芸家里曾经是小地主，是受批判的阶级出身，所以有些男士
们不敢跟凤芸谈感情的事。要为不怕，他说我的家里已经够复杂
了，不怕再复杂化。再有一个非常重要的原因就是有一次要为得
了病毒性痢疾，上吐下泻，病得不轻。凤芸给他做病号饭，洗脏
衣服，守在床前，无微不至地关怀，让这个七岁就没了娘的男儿
感到异常的温暖。
跟要为同宿舍的一个年轻老师小王马上就要结婚了，要为帮他
准备婚礼，婚礼前的一天晚上，小王找要为喝酒。要为看他急不
可耐的样子，向他取经，要为问： “小王，看你老实巴交的，你是
怎么把弟妹搞到手的呢？”
小王腼腆地说：“不瞒你说，其实我媳妇很土，她一点儿也不
懂浪漫，她是五三公社的，农村户口。我下乡时遇上的，我喜欢
她的实在和淳朴。”
小王拿着啤酒瓶，红着脸，半醉半醒地说： “不过，我建议你
要先表白再求婚，要搞一些小浪漫！”
要为问： “那怎样才算浪漫呢？”
小王说： “看场电影，给她买件漂亮衣服都行啊！”
要为不会浪漫，他和凤芸都不知道什么是浪漫。凤芸没有要
求，也不主动。这次要为想用自己的方式浪漫一把。参照小王说
的，还有根据外国小说里讲的浪漫爱情，大都是玫瑰花、蜡烛、
和蛋糕啥的，要为觉得自己没有这样的能力，而且当时中国的社
会情况也不讲究这种资产阶级的浪漫。他问凤芸： “你喜欢什么样
的约会？看电影还是去郊游。”
凤芸说： “看电影太沉闷，周围都是人。我们还是一起去郊游
吧！我喜欢新鲜空气和自然风光。”
于是一个周六的早上，俩人穿上各自认为最好看的衣服，凤芸
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还扎起了小辫。她背着帆布挎包，里面装了一饭盒昨晚蒸好的发
面馒头还有午餐罐头。要为穿着黄军装，腰上还扎着一个皮带，
一副军人的打扮。凤芸都看呆了！太英俊了，要为军人的气质再
加上他挺拔的身姿，真的是战斗英雄的气概呢。要为带上了头天
晚上煮好的几个鸡蛋，带了一个装满水的军用水壶，带上地图，
还有几块钱。他骑着一辆二八型自行车，凤芸搂着要为的腰，坐
在后座上，俩人第一次兴奋地去郊外野游。
那天天气晴朗，秋高气爽，俩人一路骑车，一路停下来看风
景。去棋盘上的路上一片沃野，经常有农民赶着马车被他俩骑车
超过去，三个多小时的路，他俩骑了有四个多小时，到山脚下时
就饿了。俩人在地上铺上塑料布，开始吃午饭。要为打开午餐肉
罐头，凤芸用筷子夹着午餐肉喂着要为，要为给凤芸剥着鸡蛋，
俩人一人一个煮鸡蛋，这时的二人很像是一家人了。
吃过饭，他们准备爬山，要为怕凤芸累着，自己把她的挎包也
挂在了肩上。山上的路不好走，要为力气大，时常拉凤芸一把。
到了半山腰，凤芸说累了，俩人就在附近休息。放眼望去，山下
的房子小了好多，就像儿童玩具积木了。这是金秋季节，棋盘山
的枫树红的似火，松树郁郁葱葱，还有许多果树。要为爬上了一
颗山楂树，上面的山楂正好熟透了，他摘了一颗，放到嘴里，真
的很酸甜可口。他摘了几颗大的递给凤芸，凤芸告诉要为，这么
好的大山楂，在城里看不见的，多摘一些回去做山楂糕，她记得
小时候妈妈做过方方正正的山楂糕，那是她儿时最甜美的回忆。
要为爬上一棵粗壮的山楂树，在上面摘；凤芸站在地上仰着头，
一手拽住树枝，一手忙着摘，俩人摘了整整一挎包里。接着他俩
徒步开始登山，人多了起来，很热闹，登山的路有甬道，铺着石
阶，爬起来不费劲。到半山腰时，有一处小吃部，人们大多驻足
观景或稍作休息，然后登顶。在不知不觉中天色渐晚了，要为和
凤芸俩人边走边歇息，看来登顶是来不及了。登上顶峰的人已经
穿梭着从台阶上走下来了，准备回家了。要为他俩为了避开人
流，绕道来到后山，从小树丛里择道下山，竟然来到了一个小村
庄。这里宁静优雅，地里的玉米已经完全成熟了，俩人穿过玉米
地，走过去，身边一片 “呼啦啦” 的声音。要为听见凤芸的肚子咕
咕叫了，他关切地问凤芸： “饿了吧，我们俩有点走迷路了，这里
不在我标定的地图上，先吃饭怎么样？”
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凤芸欣然地说： “好啊，我也这么想着呢.”
于是他们来到一个带小旅店的饭馆吃饭，要为试探着说：
芸，要不，咱俩在这儿住一宿？”

“

凤芸心里正为怎么回去打鼓呢，听要为这么一说，就顺势说：
“好啊，吃过饭咱俩一人订一个房间。”
俩人就这样中规中矩地各去各的房间，凤芸有着女孩特有的矜
持，回到自己的房间，对跟在她身后的要为说： “快睡吧，今天都
挺累的了！”
要为洗过澡，他躺在床上睡不着，来到隔壁凤芸的房间坐了一
会，他坐在凤芸身边，一点一点地凑进凤芸，他感到自己的呼吸
急促起来。要为感到空气都似乎凝聚了，他感到腿有些发抖，好
在他是坐在凤芸的旁边，他感到手也不听使唤，可是要为还是站
起身，抱起凤芸，凤芸拍打着要为的后背让他把自己放下来。要
为说着： “不愿意，就不放！”
凤芸先是有些羞涩、身体僵硬，过了一会儿，她顺从地把头靠
在要为的肩膀上，俩人头挨着头。要为轻轻地说： “我想一直这么
抱着你！”
凤芸羞涩地说： “不嫌沉就抱着。”
要为在凤芸的耳边问： “你喜欢我哪里？”
凤芸说： “正直、英俊、还有诚实、没有花花肠子。”
凤芸问要为： “为，那你喜欢我什么呢？”
要为答： “你聪明、朴实、执着、是个会生活的人。”
凤芸低着头说：“为，其实我品你多时了，我喜欢你乐观大
方，爱帮助别人。一个爱他人的人，一定是个心地宽广的人。”
要为放下凤芸，他明白她话里的含义了。于是他一本正经地
问： “ 芸，咱俩结婚吧?”
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凤芸没有回答，只是握住了要为的手，这一刻俩人的心也好像
贴在了一起。
到了第二天早上。吃过早饭，俩人又同乘一辆自行车回到了学
校。在校门口，竟然看见了凤芸的同寝室同学小丽，这下俩人的
事就传开了。俩人谈了大概有半年的地下恋爱，现在终于搬到地
面上来了。

三
俩人每次在一起，都是凤芸到要为的宿舍，因为凤芸的宿舍有
六个同学，已经有两对明着谈情说爱了。凤芸上完课或者下自习
回到寝室，几乎每次都有一对男女生在房间里。凤芸不善言谈，
但她很识趣，总是放下书包就走人。她经常说着： “不好意思！”
凤芸跑出寝室，去要为的宿舍。这时要为已经先于凤芸留校工
作了，他被分配到普通物理教研室，住进了男教工宿舍。这里每
个教工宿舍有四个人，两个上下铺。凤芸去了，要为同屋年轻的
老师会给他腾地儿。
凤芸不太会做饭，她和要为有一个电炉子，没人的时候就插上
电源煮面条和鸡蛋。因为学生多，学校的伙食不好，经常因为大
家用电炉子，发生电源跳闸的现象。宿舍的管理人员也是睁一只
眼闭一只眼，因为他也有这么大的孩子在上大学，跟他说要自己
开点小灶。但是他也怕万一有一天发生火灾，那就是他的责任。
所以宿舍管理员不敢用太粗的保险丝，他准备了一卷能通过20安培
的保险丝，跳闸的现象一旦发生，换个保险丝就行了。
1960年，凤芸还没毕业就遇上了大跃进后的大灾荒，大家都吃
不饱。那个娶了农村户口媳妇的小王老师，现在惨了。他媳妇没
有城市户口，就得不到粮食配给，可是就在这时，小王的媳妇还
怀孕了，成了三个人吃一个人的口粮。没有粮票在城里就买不到
粮食，可是农村人更是饿得走路摇晃，饿死了不少人，小王媳妇
娘家也自顾不暇。小王和媳妇住在学校宿舍里，当小王媳妇有五
个月身孕时，因为饥饿低血糖晕倒了，送到医院后，大人孩子都
没留住。看着恸哭失声的小王，要为想到自己何德何能找到凤芸
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这样的女生，俩人搭伙吃饭，口粮混在一起，凤芸吃的少，要为
很少挨饿。要为开始想有个家了！
六十年代初新人们结婚前小两口一般都要一人做一套时髦的灯
心绒服装，有些富裕一点的干部家庭会给孩子们几十元至一二百
元不等的彩礼钱，大多数家长们比较实惠，直接给粮票和布票，
再给准备一对普通木头箱子，做一床被子就可以成家了。结婚提
倡新事新办，没有什么八字庚帖，明媒正娶之说。可是要为是传
统的大家庭出来的，骨子里还是讲究那些传统仪式的。可是现在
俩人的家都不在沈阳，要为的父母都已经过世了，要为希望自己
的婚事得到老人的祝福，得到凤芸父母的认可，所以他们一定要
去凤芸的老家锦州一次。要为还有一个想法在脑海里盘绕，他要
寻根去营口的李家八田地看看。
锦州离沈阳有二百多公里，先从沈阳西站上火车，坐普通慢车
要三到四个钟头到达锦州站。坐在缓缓行驶的火车上，看着座位
对面的两个回家的锦州人说着锦州话，凤芸也跟他们说了起来。
要为听着好新奇，他还是头一回听凤芸说家乡话。锦州话有上扬
的尾音，听起来挺像唱歌。对面那两个人是哥俩，在沈阳打工，
回家看父母。他们吃着在沈阳西站买的烤地瓜，茶鸡蛋，还磕着
瓜子。东北人好客，他俩热情地招呼要为和凤芸一起吃。于是他
们一起嗑瓜子，有说有笑，开心聊天。聊着聊着他们四个就混熟
了，开始打扑克。过一会儿就有列车乘务员来扫地，扫走一地的
瓜子皮。乘务员不停地来卖小吃，不停地来送开水。这哥俩拿着
大搪瓷缸子，上面印着毛泽东的挥手画像，还有一行红字：毛泽
东思想万岁！那大茶缸子，能装小半壶的水，足够四个人喝。
一路上，火车开过的沿线，要为看到车外掠过的当年国民党
留下的大大小小的碉堡群，而且这些碉堡都有一米厚的钢筋水泥
墙壁，解放军在1948年攻打锦州的时候，是花了大的人员伤亡的代
价才炸开国民党的碉堡。历史不堪回首，国民党还是败退了。同
时，自己的六姐要信也去了台湾。一晃都十几个年头了。
下了火车，在锦州火车站，要为和凤芸在一家小饭店里吃了午
饭，现在在火车站周围的小饭店很多，卖什么的都有，听说锦州
烧烤非常有名，可是要为和凤芸没有那么多时间，只简单吃了点
饺子。在西站有很多的小巴个体户在拉客，小巴上去都有座位，
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花两块钱就能到距离锦州市大约十公里的凤芸的老家锦州市近郊
区的牤牛屯。
到了屯子口，村口立着一个刻着红色牤牛屯大字的大石碑，
旁边还有一个黑色的刻字石碑，要为好奇地走过去看看。上面刻
着： 据说在很久以前，翠岩上中有一只猛虎，十分凶悍，经常在
深夜掠食百姓的牲畜。村民们对此痛恨又恐惧。一日，有一位道
士告诉村民： “有可降之物。” 村民不解其意，道士随手指村头：
“就是此物”。大家凝神一看，原来是头吃草的大公牛。道士说： “
要赐给它神物方能除妖降魔。” 然后村民们将一对鸳鸯匕首用红绳
绑在牛角上，待天黑后，将其赶至山中。半夜时分只听山里一阵
牛嚎虎吼，顿时飞沙走石，星月无光。天亮后，村民发现猛虎倒
毙山脚下，而健硕的公牛正引颈长吟……。公牛为民除害，神力
无比，被后人称之牤牛。此后数百年村民把牤牛作为图腾崇拜，
作为村名纪念。
要为没想到这么个小小的山村，还有这么美好的传说呢。
凤芸家原来是守本分的小地主，解放后也算是剥削阶级出身，
现在她母亲和她的一个弟弟住在村东头。顺着进村子的土路走进
去不远的右手边的第五家就是凤芸妈妈住的房子，远看去，那是
一个土坯加砖墙门脸的平房，房子不高，有拱起来的房顶，以便
下雨时，雨水容易顺着房顶流淌下去。
随着凤芸的一声 ‘妈’ 的喊声，一位个头不高、穿着土布抿襟
黑衣服、头挽发髻、脸上布满皱纹的六十五、六岁的老妇人出来
了。这是下午了，夕照太阳很厉害，老母亲用手搭在眼眶上挡住
刺眼的阳光。凤芸上去拉住母亲的手，亲昵地叫着 ‘妈’。她马上
把要为介绍给妈妈，妈妈看着要为个子高大，相貌堂堂，笑着说
着： “好，好！”
妈妈说： “听说你们要回来，你弟弟去买羊肉了，回来烤羊肉
串，还有买点蚬子，你们沈阳没有那玩意儿。”
弟媳妇过来打招呼，直接叫要为姐夫了。妈妈招呼大家炕上
坐，妈妈盘腿上炕了，凤芸也脱鞋上了炕里。要为不好意思脱
鞋，就耷拉着腿坐在炕沿上。弟媳妇在灶堂添材烧火，准备做
饭。
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弟弟志强一会儿回来了，他买回来穿好的羊肉串，还有一些大
黄蚬子。他叫着姐姐和姐夫，然后就支了烤炉开始烧烤了，一会
儿，那孜然的香味就扑鼻而来。
饭是蒸白高粱米，菜有白菜干豆腐丝，用锦州的虾酱凉拌黄瓜
粉皮，虾爬子和爆炒黄蚬子，还有萝卜沾酱，这顿饭是最普通的
农家菜，要为和凤芸的弟弟志强还喝了几瓶雪花啤酒。
吃着饭的时候，凤芸妈妈偷偷对她说: “我同意你俩结婚。看着
要为就让人高兴。”
她又神秘地说：
“你让姑爷多吃点黄蚬子，那玩意有壮阳功
效，黄蚬子有生精补气的作用。”
凤芸不好意思地捅了妈妈一下，说： “妈你听谁说的。”
不过在吃饭的时候，凤芸还是一个劲地往要为的饭碗里夹黄蚬
子。
晚上，凤芸妈妈拿出自己的老家当，对凤芸和要为说：
“我
们家以前也有点儿好东西，解放的时候被没收了一些。你大哥在
锦州结婚的时候给他一些贴补家用，他不容易，先是在火车上干
了十年司炉添煤。好在你大嫂家里有门路，你大哥才在铁路上转
正成了正式工人，有了铁饭碗；你二姐我不愁，她跟你们一样有
文凭，大学毕业就在大城市工作，她结婚的时候我和你爸也没亏
待她；还有你们这个留在老家的弟弟，他挣的少，只是个民办教
师，他媳妇还要给我种地，他们得的多一些；现在就剩下你们俩
了，这些家底都在这儿了。”
凤芸妈换成严肃的口吻说： “别嫌少，这是我和你去世的老爸
给你们的嫁妆。”
凤芸有点要落泪，她看着妈妈打开一个手绢包，从里面拿出一
副金耳环，一对足金手镯。妈妈把它们交给了凤芸和要为。她还
拿出三百元人民币，钱都是用猴皮筋绑得一捆一捆的，里边有许
多毛票，一看就是妈妈一毛一毛攒起来的。她边舒展开那些钱，
一边说： “这是我的全部积蓄，给你们吧，好好过日子。”
- 220 -

要为捏了凤芸的胳膊一把，凤芸领会了，说： “妈，你这钱我
们不能要，你要留着养老呢！“
可是老妈张玉珍却说： “这丫头，你还跟老妈客气上了！”
凤芸还是没有拧过老母亲。
这时弟弟和弟妹也从对面屋里拿出二百元钱说： “三姐，我们
钱不多，别嫌少，收下吧。”
看着弟妹穿着胳膊肘打着补丁的衣服，还挺着肚子，要为和凤
芸没有拿弟弟他们的钱，只是象征性地抽出一张十元的票子。弟
妹说： “别介呀，我们结婚你们随了二百块的份子钱呢！我们两年
都挣不出来。”
凤芸说： “就当给未来的大侄子的满月酒钱了！”
弟弟和弟妹把钱收起来了。弟妹回到自己的房中搬出一篮子苹
果， 对要为和三姐说： “锦州产苹果，我们这里的苹果又大又圆，
还有滋味，你们拿些回去。”
这回要为和凤芸痛快地收下了。
临走时，凤芸妈张玉珍还有弟弟一家都到车站送他们，汽车站
的斜对面是辽沈战役野战军的前线指挥部旧址，百闻不如一见，
要为终于知道这么个小村庄为何名声在外了。
迎面开了过来一辆手扶拖拉机，车上装着一车砖瓦。这是要盖
砖瓦房了。拖拉机手看见凤芸和要为就对张玉珍说： “恭喜呀！三
闺女的对象来了。”
张玉珍自豪地说： “来了，又要走了。他们吃皇粮，留不住他
们。”
张玉珍问：“老蔫，你这是要盖砖瓦房了！”
老蔫脆生生地回答：“是啊，儿子也要娶媳妇了，村里给批了
宅基地，先盖个北京平结婚用。”
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张玉珍马上说：“恭喜了！”
到了汽车站，弟弟志强看着站牌说： “还有十来分钟来车。”
这时候一帮十来岁的半大小伙子和小姑娘打打闹闹地过来，
他们穿的衣服都很旧，有些孩子的衣服还不太合身，一看就是捡
大人，或者是哥哥姐姐们穿剩下的。那时中国还没有开始实行独
生子女政策，还鼓励多生孩子，英雄母亲，所以每家都有几个孩
子。孩子们跑过来看凤芸和要为，他们问要为：
“你们是城里人
吧！“
没等要为回答，他们就肯定地说： “肯定是，看你们的穿戴就
知道，我们这里哪有穿这么好的！”
孩子们走了，汽车来了。这个时辰，已经没有了小巴，这是一
辆蓝色的大巴，车身上已经有些掉漆，车顶上有人放着大包小裹
的行李，有人下车顺着扶梯在取包裹。凤芸和要为跟妈妈和弟弟
一家说再见，上车走了。在车上，凤芸看见妈妈站立在那里，用
手抹着眼泪，她的眼睛也湿润了。
这次锦州之行，凤芸的妈妈同意了俩人的婚事，俩人趁着凤芸
毕业也留校当了化学老师，他们的行李就搬到了一起。没有大木
箱，俩人一人一个柳条包，一人一床被子，住进了职工宿舍，就
算结婚成家了。
结婚后，要为和凤芸利用夏天学校放假，一起去了营口要为的
老家。
老家的房子再没有一砖一瓦属于他们了！他们在李家的四合
院的外边转来转去，要为真想进去抚摸一下自己住过的房间的墙
壁，看看自己的爹爹在门框上划过的他每年个子长高了的标记，
可是他从外边怎么也看不到自己的房间，那个院子变得一层套一
层，好多人家住在那里，已经被改造得看不出原来的样子了。
他们又去了李家祖坟的地方，那里的模样完全变了。要为和凤
芸站在大概的方位，俩人跪下，冲着李家祖坟的方向每人磕了三
个头。要为说着：“李家先祖在上，我李氏要为今天携妻子刘凤芸
给你们磕头了！我今天就算是找到根了。我发誓: 一朝结发，恩爱
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永远！”
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第三回
光中出生续香火
岳母带娃起冲突

一
我爷爷讲到这里看了看我说： “明予，我下面的故事就有你的
爸爸 “光中” 了，爷爷讲的不到的地方，你可以补充了。”
我跟要信姑奶还有我妈 “杨曦” 和我爸 “光中” 都定睛地看着我
爷爷，听他讲下去。
我爷爷要为接着说：学校空了，学生都不上课了，文革初期
大学生们砸坏了很多学校的桌椅门窗，还批斗教授们，学校只好
停课了。学校门前的雕像也被砍掉了右臂，有点像古罗马的断臂
维纳斯！学校大门挂的牌匾都被砍了几刀，学院的院字去了左边
的耳朵，变成了“学完”。凤芸说这也是好事，她需要时间养儿子。
要为被老战友和其他年轻教师鼓动着去了天安门，见到了日思夜
想的伟大领袖毛主席，回家后就激动不已。后来又去了延安、湖
南、还有新疆石河子，在石河子要为看见了饱经沧桑的五姐要
智。
他们住在筒子楼里，楼上楼下有一条走廊贯通上下，家家户户
是一个挨着一个的小小的房门，每家就一个房间，房间不隔音，
每家就根本没有什么秘密了。家家的厨房都在走廊里，洗衣洗菜
也都要到一个公共水房里去洗。谁家吃的什么饭都一目了然。楼
房中每层只有一个公厕，男女分开，分别在楼房的两侧，里面有
十几个蹲坑，不过还好是冲水厕所，味道没有那么重。每逢过大
年，每家每户的饭菜凑到活动室的一个大桌子上，这种年夜饭非
常热闹。要为最喜欢的事是下班后吃过饭，跟着一帮大老爷儿们
拿着小板凳坐在楼前的路灯下下棋。每次只有俩人下，可是支招
的大有人在。当然也有人大声说： “臭棋，那么下死定了！”
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有时哪个人听了别人支的招后输了，还要毁棋，并大声喊着：
“观棋不语真君子！”
可是大家不同意，一股脑地把他从凳子上揪起来，他只好让
位子。接着会有下一个人跟赢棋的人再杀一盘。要为是非常自豪
的，要是三楼的刘庆不来，他经常把着一个位置霸到最后。这种
跟大家一起玩棋的快乐是图个乐呵，要为棋下得好，脸上有光。
可是跟一个人下棋就是提高和切磋棋艺了，所以不服输的要为常
常抱着象棋去刘庆家里要求杀上几盘，即使是输了也在棋艺上有
所提高。久而久之，学校每年一次的教职员工象棋大赛，要为一
般位居第二，不过三年后，他竟然开始登上了榜首。
还有一种游戏要为最喜欢，那就是打扑克。学校里有一些两地
分居的南方教师。他们住在学校的独身宿舍里，下了班就没事做
了，经常凑够四个人就玩打扑克对主的。要为是有家的人，可是
他那个爱玩的天性让他跟那些年轻独身的或是夫妻两地生活的男
老师们搞到了一起。他们一打起扑克来就玩到半夜，要为有时还
不带家门钥匙，敲门的声音吵得凤芸睡不好觉。后来要为有时回
去太晚了，忘了带钥匙，就睡到了独身宿舍。
一次他带着儿子光中去玩，只有四岁的光中在宿舍里好奇地
在上下铺的床上爬上爬下，过了一会他觉得没有意思了，跑出门
去，回家找妈妈。可是孩子太小，天又黑，竟迷了路。要为玩到
晚上九点多了才想起来，孩子没了。这可让他惊出了一身冷汗，
马上出去找，回到家他还装作没事似的问凤芸： “光中自己回家了
吧？是不是睡了？”
凤芸一听就奇怪了，她惊异地问： “不是跟你去玩了吗？怎么
回事？“
要为只好说： “孩子不见了！“
这时俩人才赶忙出去找。
俩人找了整个学校院子里，都没有找到孩子，正想报警。这时
邻居小跑着朝他们过来，原来孩子迷了路，去了附近的杂货店。
他知道妈妈经常来这里买东西，一定会来找他的。可是十点店里
要关门了，一个好心的五三公社农民，带着光中到了学校的大门
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口。根据光中给出的父母名字，门卫帮忙找到了要为的门牌号，
然后门卫送光中回了家。邻居就马上来报信了。
从这件事，凤芸不允许光中再跟要为去打扑克了。可是光中
还是偷偷地跟爸爸去，因为有一件事让他放不下，那就是那些年
轻的老师抽烟，空烟盒是光中喜欢的东西。他每次去都是把一整
盒烟都倒出来，拿着烟盒叠成三角形，那时小孩子门都爱玩扇烟
盒，要是有大中华，或者是大前门的香烟盒，那所有的小朋友们
都会羡慕的。
光中还喜欢骑在爸爸的大脖上去公园看动物，还喜欢跟爸爸一
起去看电影。那时看电影要走半个多小时去大南门的那个胜利电
影院，光中为了能骑爸爸的大脖，就说自己累了，走不动了。然
后爸爸就会一下子提溜起小光中，让他骑到自己的肩膀上。在小
光中的心里，爸爸是高大魁梧、身强力壮的大英雄。他早就听妈
妈说，爸爸是抗美援朝的英雄。他还自豪地告诉自己的小朋友，
自己的爸爸就是厉害，是世界上最了不起的爸爸。

二
凤芸现在不上化学课了，被分配到了学校图书馆看管下架、上
架图书。每天还是八小时工作，每天还是很忙。要为自己申请到
学校木工房打桌椅。
要为去木工房凤芸开始是不同意的，她提醒要为： “你真要这
么做吗？那你的干部职称就要变成工人职称了。”
要为说： “这个问题我也想过，我昨天去人事部门问了，他们
说这种临时性的调派不影响职称。”
凤芸问： “那粮食供应呢？工人可是每月45斤半粮食，干部才
是31斤啊！你干工人的活，吃的自然就多了。“
要为点着头，若有所悟地说： “老婆你想的真周到，这个我怎
么没想到呢? 我今天就去问清楚。”
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凤芸说： “这个大概不属于学校管，你拿着那个调令，我们一
起去街道办事处，我跟你一起去。”
俩人随即来到了距要为他们家两个街区以外的富民街道办事
处。那时的中国对民众层层管理，街道办事处是最小的行政管理
单位，简称街道办，意味着它所管辖的区域为街道，又叫 “社区居
委会”。麻雀虽小五脏俱全，每个街道办都有一整套管理人员，她
们大都是积极进步的大妈们组成，大家叫他们居委会大妈。街道
办了解自己管辖的街区的每家每户，她们的一举一动都在她们的
掌控之中。有时他们还会管一些家长里短的大小纠纷。那时候人
们这么评价街道办：居委会工作组，她们来自我们社区的大妈和
大姐，有时也有大爷。每天她们戴着红袖章走街串巷，听街区大
娘大婶唠叨家长里短，解决邻里纠纷。
要为他们这个富民区街道办事处在一个小胡同里，那个胡同狭
小的两个人都不能一起并排走，要为和凤芸一前一后地走到了一
个门上贴着富民街街道办的低矮小房门前，平时每个月凤芸都要
来这里一次，领各种票券。
街道办里面有一个四十多岁，胳膊上带着红袖章的女子正在
喝茶、读报纸，他就是街道办主任于敏。要为和凤芸走到她的面
前，于敏认识凤芸，就问：“刘老师，你们有事吗？”
要为一五一十地把情况说明了，于敏看着那张调令说： “这事
我们得研究研究，还得去你们学校调查一下，你们等通知吧。”
凤芸看她打官腔就说： “我们要是被调整成工人粮食定量，要
为一个月领43斤就够了，另外那两斤半你们分给更需要的人吧。”
于敏听凤芸这么说，就痛快地答应了: “好，没问题，你们等消
息吧。”
在回家的路上，要为对凤芸说： “你干嘛说只领43斤，该多少
就是多少，我就看不惯他们有一点权利就多吃多占！”
凤芸说：“你不这样，这件事就可能泡汤，你多一斤都拿不
着。”
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要为就是直脾气，为此他吃过不少亏。他知道这次要听老婆
的，就只好忍了。
果然，一个星期后，要为的粮食定量就被调整成45斤半了。凤
芸家里人都吃的不多，要为最能吃，也不过一个月吃有40斤粮，除
去居委会扣除的两斤半，还剩3斤呢。那时的粮票就是钱，余下的
粮票可以换任何值钱的东西，凤芸喜欢换鸡蛋。
学校的学生宿舍空了，没有学生了。从一舍到五舍都被派上
了其它用途。其中一舍变成了办公楼，里面有医务室和财务室。
凤芸来这里最多，一个是孩子有个头疼脑热的来带孩子们看病拿
药，二来是每个月来领工资。要为是五十六元人民币，凤芸是四
十九块五，俩人工资加起来有一百零五块五，每个月还是紧紧巴
巴地，可是比起那些一个月挣二十多元的工人，还算好得多了。
凤芸在图书馆里管理图书也算清闲，每天还有图书看，这几个
月她在空闲时间读了好多书。没想到，几个月后，沈阳冶炼厂的
二车间搬进了学校院里。学校的苏联似建筑的尖顶楼顶被掀了，
改成了平顶，室内又装上了电梯，以便运送车床、刨床、铣床
等。当时急需人员调动，学校冶金系和化学系的老师有一部分被
调到了二车间，凤芸也在其中。这时家里最忙碌的人反而成了凤
芸，她调侃地说： “要为，你当木工可不如我，我这个工作是铸造
情怀的地方。”
要为炮筒子似地回答： “哪个工作干好了都陶冶性情，我就不
信木工我干不好! 最近跟工人在一起干活，感觉他们更实在。芸，
不怪人家说，像我们这些 “臭老九” 还真有些臭酸气呢。”
凤芸也兴奋地说： “嗯，我们现在也成了 “红五类” 的一员了，
我们现在是工人，毛主席说工人阶级领导一切！”
文革时期，中国把人分成了几个类别，其中最为吃香的是 “红
五类”，也就是工人、革命军人、革命干部、贫农和下中农，他们
这类人可以说是根正苗红，能够享受国家的很多特殊待遇。
而另一类人群就悲惨了，这群人被统称 “黑九类”，也就是地
主、富农、反革命分子、坏分子、右派、叛徒、特务、走资派、
和知识分子。而知识分子在 “黑九类” 中排名老幺，因此被称为 “臭
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老九”。
现在要为和凤芸摇身一变，从最底层的臭老九变成了学校里的
带干部薪水的 “红五类” 中的工人阶级一员。
开始的时候，凤芸给二车间拉可控硅。那时一个瘦弱的女子经
常用板车拉着几个可控硅穿梭在美丽的校园里，她每天把可控硅
拉到指定的地点，然后冶炼厂派人用大卡车拉回铁西区厂区。后
来，凤芸被分配到车间操作机床，聪明的凤芸几个月后就会熟练
操作各种车床。后来她说，她当车工那两年，自己最得意的作品
是给光中铸造了一对哑铃。就因为这对哑铃，光中有了一个新的
名字 ”铁蛋“。
当凤芸把一对哑铃拿回家，光中爱不释手，天天举上半个来小
时。一个多月后，要为看到儿子的胳膊上的弘二头肌竟然有了凸
起，效果显著啊。
要为调侃自己四岁的儿子: “看你喜欢这对铁块，就叫你 “铁蛋”
吧！
光中还在一脸茫然中，凤芸笑着答茬： “铁蛋，这个名字我喜
欢。光中小名往后就叫 “铁蛋“。”
在这之后，铁蛋的名字就叫响了，学校院里的老师、学生、家
属都叫光中 “铁蛋”，久而久之，很少有人叫他大号 “光中” 了。
凤芸始终没有变成工人职称，一直保持着干部职称，可是她每
个月会得到两斤肉票的补助。别小瞧这区区的二斤肉票，光中受
益不少，他正是长身体的时候啊，需要补充蛋白质。

三
小光中被送去托儿所，要为每天负责接送。因为家里就有一辆
自行车，买车子是要自行车票的，家里只有一张票，只能买一辆
自行车。要为就成了专车司机，每天接送光中。他把光中放到绑
在大梁上的一个木制三角座上，骑车几分钟就到托儿所了。
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托儿所有两位老师，一个姓杨，大家叫她杨阿姨，三十七八
岁；另一位姓郭，人家叫她郭奶奶，因为她年龄接近五十岁了。
这两个阿姨，要管大约二十几个孩子，有大中小三个不同的
班，还要给孩子们做中午饭，真的是非常忙碌。有时孩子磕了碰
了都照顾不到。当然后来有孩子妈妈反映，又调配一个年轻的小
孟阿姨管小班和做饭，这样一来，杨阿姨主管中班，郭奶奶只管
大班的孩子们。
光中4岁，刚刚可以上大班的年龄，他有个毛病就是挑食。这
天要为下午5点去托儿所接光中，看到他正面对着墙角站着，哭得
鼻涕眼泪的，看见爸爸一副求助的目光。
要为问郭奶奶是怎么回事？
郭奶奶说：
“你这个孩子以后还是别送了吧，怎么这么娇气
呢！这不吃，那不吃的，要是孩子们都像他这样，那我们还怎么
管理？！”
要为这才知道，光中连中午饭都没吃。要为没有说孩子，也没
跟郭奶奶理论什么，接了光中把他放到自行车小座上，问他： “你
为啥不吃饭啊？”
光中哭着说： “那菜里有沙子。“
要为立起自行车，回到托儿所问郭奶奶：
饭？孩子怎么说有沙子呢？”

“今天吃的是什么

郭奶奶很诧异，说： “不可能啊！孩子不能扒瞎啊！”
说着郭奶奶把剩余的一些二米饭，虾皮炒土豆片拿来让要为尝
一尝。要为吃了，确实感到有些饭里有沙子的感觉，他仔细咀嚼
着，明白了，那是虾皮的头和须子。他跟郭奶奶道了歉，回去跟
光中说，明天一定好好吃饭啊，光中答应着点点头。
第二天，要为早一些去接孩子，看到别的小朋友都在做游戏
了，可是光中坐在小板凳上，还在小饭桌前，面前放着一个碗。
碗里除了两个整个包子，光中手里还拿着一个咬了几口的半个包
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子。
要为看着自己的儿子，有些难过。郭奶奶走过来说： “看看，
就这三个包子，吃了俩小时了，还是没吃完。这有那么难吃吗？”
要为问光中： “你不是答应爸爸吃饭吗？这次是为啥呢？”
光中好像犯了大错的孩子，小声说： “包子苦。”
要为问是啥陷的。郭奶奶说： “油滋了加萝卜樱子馅的。别的
孩子都吃的挺香的，怎么就他说苦呢？”
要为知道那苦味是来自萝卜樱子，这也不能怨郭奶奶挑剔，光
中确实有挑食的毛病。
要为不能说啥，回家跟凤芸商量怎么办？要为说： “看来托儿
所的郭奶奶不太懂儿童心里学，光中又是有这个挑食的毛病，每
天饿着也不行啊。”
凤芸想了想说： “要不，把我妈叫来帮忙带带光中吧。”
就这样，几天后，凤芸娘张玉珍挎着个包袱就从锦州坐火车来
了，要为去火车站接来了岳母。
岳母来了，要为也为难，因为家里只有一个睡房，这时只有用
两个书架隔出两个空间，在靠近门口的地方支起一个行军床，姥
姥和光中住在一起。可是要为和凤芸怎么都感到不方便了。
光中可自由了，他高兴地天天围着姥姥转。姥姥也是对这个外
孙子疼爱有加。光中挑食，姥姥拿着饭碗追着喂，一个劲地说： “
宝贝快吃饭，要不姥姥走了！”
这句话最管用，光中立马就过来吃上一口。
孩子姥姥是农村人，有些习惯要为也有点看不惯，饭粒掉在桌
子上，姥姥捡起来就放回碗里，还给光中吃。
凤芸看不惯妈妈这么做，她说： “妈，掉了的饭粒我们就不吃
了。”
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姥姥玉珍说： “我听你还教孩子说唐诗，谁知盘中餐，粒粒皆
辛苦。掉了咋地，不也是粮食，不能浪费。你是不知道我们刚脱
谷的粮食都是在地上的，土地就那么埋汰。”
老太太还较真地说： “你也是我这么喂大的。”
凤芸怕妈妈多心，只好不说了。要为不能说什么，老人家是
来帮忙的，都快七十岁的人了。他告诉凤芸尽量把桌子每天搽干
净。
还有每当光中流鼻涕了，姥姥就用手掐住光中的鼻尖，让孩子
使劲往外擤，然后姥姥就把光中的鼻涕甩到了地上，手上残留的
鼻涕就在衣服上或者墙上，还有树干上抹干净。要为和凤芸让老
人家拿着手纸出去，用手纸擦手，还有把鼻涕擤进手纸里，可是
老人说： “怪费事的。”
凤芸跟要为说： “担待一些吧，我妈的习惯不会改。”
要为明白。再说了，由于姥姥在，光中的托儿费省下了一大
笔，要为和凤芸商量着把钱都给姥姥，那是姥姥理应得的。
说话间，就过了三年，光中上小学了。由于姥姥在，学校的学
杂费从五元降到了三元，因为家里人口多了一个，平均收入相对
下降了。其实好多五三公社的农民孩子们上学一分钱都不用交，
因为农民可以算作没有固定收入的人群。
到了七十年代初，要为又开始给工农兵学员上课了，他们又有
了老二，光华，家里住起来更不方便了。凤芸坐月子，张玉珍帮
了一个月的忙，等外孙女满月了，姥姥玉珍就回老家了。她这一
走就再也没有回来，张玉珍几年后在老家过世了。后来凤芸的弟
弟一家也去南方打工了，从此在牤牛屯，刘凤芸一家再也没有家
人了。
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第四回
没住房老师犯难
缺油水邻居犯错

一
要为家的对门，石教授家是南方人，爱吃个豆瓣酱，他家会
自己酿造，每年都给邻居们分点儿，邻里关系还不错。可是有一
天，听说石教授的丈母娘被抓起来了，说有筒子楼的邻居举报老
太太用报纸给小孙子擦鼻涕! 老人家没注意到用的是主席的头像，
结果惹了祸了。后来街道主任上纲上线，给老太太扣上反革命分
子的帽子，抑郁地被遣返回四川老家了，石教授也被停职查看。
这件事让要为一家提心吊胆的，有点草木皆兵的感觉，还觉得住
在筒子楼里有无数个眼睛盯着自己，芒刺在身，要为和凤芸庆幸
自己的老妈妈回老家去了！
郭建设来电话报喜，他媳妇生了个儿子，他老母亲也从老家来
侍候儿媳妇坐月子。要为和凤芸听到喜讯，特意买了一只老母鸡
去看望他们。
郭建设也是大学老师，一样没有房子，他住的是学生宿舍改建
的家属楼。每两个学生宿舍被打通，中间安一个门就是里外屋。
厨房就是学生食堂改建的，每家有一个小空间，安一个炉灶，每
个小烟筒都连接到食堂屋顶统一的大管道，最后通向楼外。到家
家都做饭的时候，每家的炉灶都呼呼穿火苗，看着有些火情的隐
患呢。
郭建设跟要为抱怨着： “老弟，你看。我们为国家冲锋陷阵一
场，可是到头来安身立命的地方就是这样。我可想不通！”
他又说： “你听说我们老战友有几个被打成右派了吗？”
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要为说：“当然了，胡志鹏的老婆还打电话跟我借钱走关系
呢！”
郭建设叹了口气，说： “要是用得上我，你就说一声，我们能
帮就帮一把吧！”
要为回答道： “行，我们好歹也是在同一个战壕里从死人堆里
爬出来的。”
郭建设握住要为的手，点了点头，他嘱咐要为：
“少说话，
要自保，这也是保护全家老小。我知道你性格耿直，可是能忍则
忍，小不忍则乱大谋！”
要为听着老郭掏心窝子的话，看着他照顾一家老小的一脸憔
悴，有些心酸。不过反过来想想自己也好不到哪里去。
那时候确实几乎没有土木工程，学校几十年如一日不建新
楼，老师们都没有房子住。可是留在部队里的老战友杨威就不一
样了！他已经升旅长了，有了勤务兵，还有了一百多平米的大房
子。家中的家具都是红木的，屋里有一丝木头的幽香。还有他家
的厨房那叫一个高档，煤气是管道的，不像要为家是用液化气
罐。他家的灶台是四个火口的，做饭非常快。还有那屋顶的吊灯
就像闪闪的宝石发着耀眼的光芒。屋内有浴盆，不像要为洗澡要
去学校的大浴池，而且每星期只开两次。学校的澡堂有一个非常
大的四四方方的大浴池，可供上百人一起泡浴。可是那里不能保
留一丝一毫的个人隐私，你的身体毫无保留地暴露给池子里的所
有泡澡的人。再看杨威旅长的屋内还有自己的洗手间，窗明几
净，不用去公共厕所。
要为心里有些不平衡，他也曾经想到自己的六哥要国说过，当
兵不光是保家卫国，还是为了自己将来的出路。对于杨威来说他
找到了出路，可是自己呢？岳母在这里还要书架隔开凑合着住。
看来由于家庭背景的原因，要为感到自己似乎永远没有出路。可
是他的心胸还是像他的外号 “黑包公” 一样宽广，他更希望：愿
得广厦千万间，大屁天下寒士尽欢颜。可是现在所有的住房都归
学校统一分配，要按工龄论资排辈，教职员工没有优先权，与一
般工作人员一同排队。这样他们就有些吃亏了，因为他们上学时
间不算工龄。可是要为在这时就占了一个大便宜，因为当兵算工
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龄，他的工龄一路算下来，没有刨去四年的大学时间。这样一
来，在一九七一年当家里又添了一个丫头光华时，他们分到了一
个两家共用一个厨房的楼房单元房。
搬家那天，要为从学校借来一个板车，有平时下棋的棋友帮
忙，拉着板车几次往返就把所有的家当搬得差不多了。其实家里
没有几样东西，一个硬板床，一个五斗橱，一个书架，一个大立
柜，还有结婚时俩人一人一个的柳条包。当然还少不了吃饭的桌
子，那是要为从废弃的课桌上卸下来的桌板，用刨子推平，然后
加上四个桌腿，再加上横撑，然后刷上了亮油，就是一个完好的
吃饭桌子。后来，要为不满意这个中规中矩的桌子，又把桌腿打
磨成圆柱形，刻上花纹，桌腿可以拆卸，还加上了轴承，既可以
旋转又也可以锁住，桌面也做成了仿古圆形。然后刷上枣红色的
漆和亮油，咋一看上去真的像古色古香的古董圆桌呢！帮忙搬家
的木工小李看得爱不释手，马上就要拜要为为师傅，他说：
“李
老师，我俩是本家，你收我这个徒弟吧。我看有知识的人干啥像
啥。”
没想到要为还收了这么个徒弟，而且因为要为，这个铁杆徒弟
也开始用心学习文化课了，大陆恢复高考后，小李还考上了沈阳
建工学院建筑专业。

二
新家的邻居姓朱，朱家的女主人在粮站的小饭店工作。他家
经常有一些多余的豆油、鸡蛋、猪肉、还有米面等等。因为那时
都是定量分配，每家每月才三两豆油，根本就不够塞牙缝的。听
说全国其它省份都是半斤油，可是辽宁有一个外号叫 “陈三两” 的
省长就给辽宁人自动减去了二两，变成了三两了！辽宁人去北京
像老牛一样往家里背猪肉，因为北京人在天子脚下，不定量，随
便卖肉，就是要排队，每次限量买二斤。如果北京哪个副食店来
了一个辽宁人，他会排几个小时的队，一次二斤，十次就是二十
斤，那么十有八九这店里的肥肉就要被他包圆了。那时北京人叫
辽宁人东北虎。
邻居朱伯伯长得比楼里的其他人都胖，因为他们家有人在饭店
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工作，近水楼台先得月。他家的豆油都用大桶装，有时看凤芸做
菜才放那么一点油，他还施舍给她一勺油，凤芸一般都说： “不用
了，你们留着用吧。”
可是凤芸心里也纳闷：再怎么地，老朱家也不至于有这么多
油吧！邻居的鸡蛋也是非常富裕，要为每天早上都听见对门用筷
子搅鸡蛋的声音，“咔咔咔”，声音清脆，然后就是 “刺啦” 一声，
鸡蛋下油锅的声音，随后炸鸡蛋的香味就顺着门缝飘进了要为家
的卧室。这声音把小光中吵醒了，这香味把小光中的馋虫勾出来
了，他总是抬起头来，冲着凤芸喊: “妈妈，我也想吃炒鸡蛋 。”
可是，那时一家一个月才一斤鸡蛋，哪里有鸡蛋给光中呢！所
以光中长得明显比对门的孩子瘦，而且爱生病，三天两头感冒发
烧，一生病就吃四环素，所以光中有一口四环素牙。后来，凤芸
想出了一个法子，自己养鸡。
凤芸一共养了三只鸡，两只芦花，一只白乐呵。光中和妹妹光
华给它们都起了名字，花花、红红、还有大白。每天早上三只鸡
被放养在学校的家属院子里，它们自由自在地上找虫子吃，那样
下出来的蛋的蛋黄红彤彤的 ，留着油星。光华比他大哥哥幸运，
在她换牙齿的时候每天能吃到一个鸡蛋，哥俩小心翼翼地呵护着
三只下蛋的母鸡。俩人去小河沿给它们抓蜻蜓，蚂蚱吃，让它们
下更多的蛋。可是，一天晚上那只大白怎么都找不到了，光华摸
黑便找边喊着大白的名字，急得都要哭了。楼下的邻居告诉要
为： “李老师，别让你孩子找了。我看见几个工农兵学员把鸡抓走
了，听说他们经常杀家属院的鸡吃肉，现在恐怕就剩骨头了！”
自从大白丢了，凤芸和哥俩不再把鸡放出去了，花花和红红被
关在笼子里，不见阳光，渐渐地它们下的蛋的壳是软的了，它们
的冠子也慢慢失去了血色，不久就不下蛋了，随后它俩相继死掉
了。凤芸要吃肉，光中和光华死活都不同意。他俩找到了一个小
土丘埋葬了它们，那里到处都是绿草和虫子，花花、红红、还有
不见了踪影的大白应该很满意了。
其实邻居家的好日子也没过多久就发生了一件事，一般朱阿
姨每天拎一个暖壶上下班，大家都以为她是打开水。可是有一
天，她拎着暖壶下班，一只手拎暖壶，一只手锁饭店的门，结果
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水壶打了，里面流出来黄橙橙的豆油。恰巧饭店的党支部书记看
见了，并且把这个行为提升到了阶级斗争的高度，说朱家阿姨是
挖社会主义墙角。朱家后来搬走了，教工宿舍的利用率是非常高
的，前脚老朱家搬走，后脚就搬来一个新的姓许的邻居，丈夫在
辽中县下放，妻子带着两个孩子在沈阳。她家的生活比较苦，甚
至孩子学校的几元钱学费都交不起，还要打免费上学。这个女人
是个老实人，凤芸跟她说： “你想没想过去学校里头走走关系，把
你丈夫调回来。”
许妹子摊开双手回答说： “我又没门路又没钱，怎么办啊！”
凤芸给她出主意： “你看，学校里的胡老师的丈夫下放半年就
被调回来了，你去问问是怎么个路数。”
她摇头说 ： “我问过，他们除了使了门路，还花了钱，送了一
些好酒呢。”
许妹子接着说：“可是走关系要花钱，我就靠捡些旧报纸、
纸壳、瓶子卖些钱，可是这能有多少呢，去了买菜的钱，所剩无
几。”
凤芸看着这娘仨怪可怜的，凡事尽量帮衬着这娘仨，要为也私
底下告诉凤芸要接济邻居一些。
光中和光华看到别的孩子吃饼干，嘴馋，回家也要。凤芸就和
面时加一些糖，做成三角形的面剂子，然后两个三角面片叠在一
起，油炸后面片鼓起来，中间形成了空洞，就像一个个胖胖的小
饼干，孩子们吃起来“咔哧咔哧”的很脆，凤芸叫这是李家饼干。凤
芸每次炸面片的时候，她总是让光中叫上邻居的两个孩子。四个
孩子围着凤芸等着吃李家饼干，当凤芸听到几个孩子“咔嚓咔嚓”地
咀嚼 “饼干” 的声音，她别提有多开心了，那种苦中作乐的日子也
是幸福的。
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第五回
抗下乡称病返城
缺仪器自己动手

一
接下来就是停课闹革命了，批判师道尊严，工宣队都进入了学
校的领导班子，以前的张校长都靠边站了。要为不教课了，他去
了学校木工房，给学校修理和打制桌椅。
不光是大学不招应届毕业生了，高中的学生也毕业就响应毛主
席的号召：知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必
要。 其实这也是中国当时为了解决年轻人在城里就业难的问题，
所出台的相应政策。有学生表决心说： “我们相应毛主席的号召，
怀着一颗红心和满腔热情到祖国最需要的地方去。我们也有两只
手，不在城里吃闲饭！”
那时是全国大规模的，有组织的知识青年上山下乡，插队落户
运动，他们占了城市人口十分之一，几乎家家都有下乡知青。
楼里有两家有九年义务教育毕业生，一男一女。他们都穿着绿
色军装，但没有领章帽徽，仿佛是军队的装束。他们手拿毛主席
语录，戴着红卫兵的袖章，胸前佩戴着大红花，打着背包到学校
大门口集合，他们喊着震耳欲聋的 “青春无悔！下乡光荣！” 的
口号，高声唱着 “学习雷锋好榜样” 的歌曲，坐着军用大卡车离
开了，然后他们就被送往火车站到各地的知青之家。有好多父母
望着远去的卡车直抹眼泪，还有的家长直接去了火车站，再送孩
子一程。
楼上三楼的党委书记的儿子原来是学生干部，他带头报名去偏
远的贵州乡村接受锻炼。可是他去了大半年就从农村回来了，听
说生病了，回家治病。可是要为看他那活蹦乱跳的样子，应该没
- 238 -

什么事啊。大概是老爸托门路给调回城了吧。他很懂事，看到要
为往楼上搬液化天然气罐，主动走过来帮忙。要为问他： “你调回
城了？”
他笑着说： “在等安置办信儿呢，要一步一步的来啊！”
他又补充着： “不过快了，我爸都打好招呼了，下个月大概就
可以到学校校办工厂上班。”
这孩子说的不假，要为后来去学校工厂办事，还真看到他。
楼下那一家的女儿插队的地点不算远，经常回家。可是每次回
来，她都和爸妈吵架，那叫骂声此起彼伏，从不隔音的楼板传到
楼上来。听那家的妈妈说： “你看人家当官的孩子都回城了，我们
家就不能花点钱，打通门路帮女儿调回城。”
那家的爸爸气哼哼地回答： “就你站着说话不腰疼，你当那么
容易那，咱小老百姓，找门路都摸不着门。”
然后就是那个女生的不绝于耳的 “嘤嘤” 的哭声。
后来几年，争吵声渐渐没有了。原来那女孩跟那里的村长儿子
结婚了，应该是没有指望回城了。再后来过年的时候，要为再看
见那邻居女孩，她已经成为一个农村大嫂的打扮，她带着一个个
子矮矮的敦实男人，还有一个两三岁的男孩回娘家。

二
1966年中国大陆取消高考，大学停止招生。在1971年开始实行
推荐和选拔工农兵大学生，让他们到学大学几年后，再回到生产
实践中去。这时大学里又忙碌起来，形形色色的工农兵大学生在
校园里穿梭，他们其中有许多劳模，年龄大小不一，其中好多人
只有小学文化。
在木工房，要为也是最能琢磨的一个。他喜欢给座椅打出圆润
的模样，不喜欢千篇一律的四棱形的样子。在木工房的舒服日子
持续了有两年多，后来学校开始招收工农兵学员了，因为缺乏师
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资力量，要为被重新分配到了物理教研室，还给他一个教研室主
任的头衔。
大家都说教工农兵学员就是瞎耽误功夫。因为白卷英雄张铁
生写信事件，大学里不能有任何闭卷考试了，所以没有人好好备
课，都敷衍了事。那时实验室里实验设备残缺不全，可是讲物理
课没有实验怎么行呢！如果不是一个奇葩的工农兵学员多次要求
做实验，要为也想过就这么着吧，反正也没有人在意。
这名学员叫张宏斌，他是部队推荐来上学的。他学习认真，
笔记记得整整齐齐。要为在讲大课的时候，在众多的只有小学毕
业，听不懂课，记不了课堂笔记打瞌睡的学员中，张宏斌就是一
个特别人物。要为觉得只是为了一个张宏斌，他也要把物理实验
室建起来。
最让人头疼的是没有经费，一切都要自己动手。
要为找来一切可以用的道具。有铁丝、铁棒、晾衣服绳、木
块、塑料瓶、玻璃杯、钢管、胶皮管、磁铁等等都被派上了用
途。连家里的老怀表都被用做计时器了。凤芸没少抱怨，家里的
东西时常就不见了，今天丢个灯泡，明天丢个茶杯。她跟要为说
这个家都快让你给搬光了！每次说起来，要为就说，这东西在家
里用处不大，到实验室能派上大用途。
要为和张宏斌师徒俩奋斗了一个学期，把实验室给完善起来
了，后来的学员都有实验做了，而且坏了还能自己修。
张宏斌说：“那种投入是发自内心的，乐在其中的，及其忘我
的。”
因为工农兵大学生的基础参差不齐，要为给他们补课，从中
学物理开始补起。他们做实验，看到太阳光被棱镜分解成五颜六
色光束；他们做加速度实验，了解到重力加速度的魔力；他们做
阿基米德浮力实验，分分秒秒之间就测定了一个不规则物体的体
积……他们在探索着自然的奥秘。
当一九七七年，邓小平时代恢复高考时，张宏斌考上了哈尔滨
军工大学物理系。他激动地来感谢李老师，他说： “那时的物理实
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验课让我们看到了知识的力量，自然界是那么神奇，绝没条件每
天浑浑噩噩下去。一切功夫都不是白费的，从那时起我就开始用
心学习，高考时就驾轻就熟了。”
要为停下来，跟六姐炫耀说： “我的学生每年过年过节都来看
我，给我买礼物。他们就像我的孩子。”
要为看了看六姐，叹了口气。好像是跟六姐说，又像是自言自
语： “没想到，我这个教师的行业竟然一干就是二十年啊！”
六姐要信笑着说： “我不也是一样吗！其实我们老李家‘要’字
辈的姐弟们大多数都从事教师这个古老又神圣的行业了。古人云:
师者传道授业解惑也。老师是个受人尊敬的行业，我们就要做出
为人师表的样子了呦！”
后来，当我回到大陆，爷爷问我： “明予，你知道爷爷为什么
当了一辈子的教师吗？”
我看着他说： “因为教书育人！”
爷爷摇摇头，说： “不全对啊！其实就是当我看到那些成才的
学生，我感到身为人师的使命！这是知识的传递与升华。”
我明白了，在文革期间从1966年到1976年那么艰难的十年间，
爷爷是靠什么支撑他不离开教师这个行业。现在爷爷老了，八十
多了。可是当学生们来看他，他与自己的得意门生谈话时，又好
像回到了年轻时一本正经教书的样子。
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第六回
为理想执着努力
赴清华终遂心愿

一
我看着爷爷和他的两个哥哥小时的照片，我指着要有爷爷问
他： “听你讲要国爷爷的一些故事，可是你很少提及要有爷爷，他
怎么样了呢？”
爷爷沉思了一会儿说： “你要有七爷和他的亲哥哥、亲姐姐都
是共产党里的干部，他从小走的路跟你五姑奶和六姑奶走的路不
一样，甚至跟你六爷爷的路也不尽相同。不过他也有些坎坷。”
爷爷说着就给我讲起来要有爷爷的事情。
要有跟要为两兄弟从名字上看应该是密不可分的，一定是在一
起共同有作为的亲密哥俩，可是事实上却不是这样的。
要有要为同一年出生，从穿开裆裤起就在一起玩耍。要有机
灵、要尖、爱逞强；要为憨厚、朴素、爱助人。他俩一般情况下
都是你不让我，我也不让你的状态，比他们大三岁的要国哥哥经
常处于他俩中间，来平衡他俩的关系。但是他们也有相处和谐的
时候，他们一起上山摘野果、下河捞蛤蟆、上树摸鸟蛋，这些时
候他俩是很默契的。
要有从来都是对爹爹不满意的，爹爹对二娘比对他自己的娘
好，要为的娘长得漂亮，爹爹喜欢漂亮的二娘，由此要为得到的
父爱也更多。要有从小就有不公平的感觉，所以说话就经常带出
来对要为的不满。
直到要为七岁的时候没了娘，要有感觉到这时他的心里平衡多
了。虽然他感到二娘没了，要为很可怜，可是这时的爹爹来自己
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的前院多了，他把父爱抢回来了。但是，尽管他从小的愿望跟爹
爹天天见面实现了，他又感到生活并不是像他想象的那么美好。
爹爹跟娘不是那么亲密，俩人总是吵架、拌嘴，大事小事的都要
吵上一架，最后爹爹什么事情都不跟娘商量，经常用命令的口气
跟娘说话，说一不二。他真的替娘委屈。娘一辈子就是靠着爹过
日子，她爱较真，说话不会转弯，经常惹怒爹爹，这让要有感到
这个家好难呆下去。比他大了十多岁的四哥要加就曾经说过，爹
娘就是那样了，别指望他们关系能缓和，他们是前世的仇家，今
世的冤家，可却偏偏成了一家人，住在一个屋檐下，吃着一个锅
里的饭，睡在一个炕头上。就因为如此，要加早早就去找人生的
真谛，他似乎找到了，那就是共产主义。要有在四哥的书箱子
里，找到了一本卡尔·马克思和弗里德里希·恩格斯写的共产主义同
盟纲领性的书籍《共产党宣言》，他每天躲在柴房里，偷偷地看
完了。他看见四哥要加在书中写着自己读书的感受，要加四哥写
着：这书就是我人生道路的启明灯，照亮了我前进的方向。我对
人生的疑虑，对家庭的困惑，对国家未来的迷茫都在这本书中得
到了答案！中国就要按照巴黎公社的模式最终成为一个社会主义
共和国。
要加还写着：巴黎公社是社会主义的早期实验，是标志着世界
政治左翼运动崛起的光辉里程碑。就像马克思认为的一样，它是
对他的共产主义理论的一个有力证明。
要有发现，他更爱读四哥的注解，他还意外发现四姐要贤也在
书里有注释。要有开始受自己的哥哥、姐姐的影响，喜欢上了这
个虚无缥缈的共产主义社会。共产党宣言里面的描绘是那么的美
好，人类的最高境界！人人平等，按需分配，这种自由主义光芒
的诱惑谁能抗拒呢！
要有想起了自己第一次成为四哥和四姐的小联络员。那天他躲
在柴房里偷看《共产党宣言》，这时四姐要贤推门进来了。
要有下意识地急忙把书往背后藏，贤姐径直走过来，从他身
后抢过那本熟悉的书。她看着茫然不知所措的弟弟说：
“喜欢看
吗？”
要有使劲点点头。
- 243 -

要贤又问： “为什么？”
要有说： “看着有希望。”
要有看贤姐眼睛里闪过快乐的光芒。贤姐说：“小七，光看不
行，要去做。可是你知道做这个很危险吗？”
要有当时很确定地说： “我的意志很坚定！”
从那天起，要有除了是学生的身份，他还当起了四哥和四姐的
中共地下站的小联络员，他与五金店的店员毛春雨直接联系。那
时他小，每次接到任务，又是那么神秘，要有得到一种被认可和
肯定的满足感。他完全忘了危险，直到有一天他被盯梢，险些被
捕，他才有些后怕。再后来，当四哥和四姐暴露了去了关内，然
后去了延安，后来完全转成地下工作，要有才真正明白了四姐说
的这个工作危险的真正含义。
要有学习很努力，他是聪明加勤奋的类型，他没有要智那样绝
顶聪明，但也是一点就透的。他的成绩会比要为好一些，这也是
愈合他心里不平衡的一剂良药。
要有因为成绩优异，曾经连跳两级上了高级中学。一九五零年
在《中苏友好同盟互助条约》签订后，在1952年，他以少量应届高
中毕业生的身份先去留学苏联学生预备班强化了一年俄语。那时
他们这些学生每天可以吃到牛奶鸡蛋，有时还有螃蟹大虾。一年
下来，要有胖了十来斤。然后他要通过严格的政审，才能成行。
那时的留学待遇确实非常优厚，临出国还有两三个月，预备班
的学员每个人发了两大箱子的春夏秋冬的衣物和日用品。日用品
里甚至考虑到了指甲钳，水果刀之类的小物件。这些都是当时中
国以举国之力筹办的，所有这些都是免费置办的。
可是要有最后还是失望了，他的政审最终没有通过！还是因为
他的同父异母的姐姐去了台湾。党组织找他谈话的时候说，其实
他们也没有办法，知道他从小就跟党走，他的亲哥哥和亲姐姐就
是他的共产主义引路人。可是这次政审非常严格，由刘少奇同志
亲自把关。找要有谈话的同志说，他们已经尽到最大努力了。
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要有没有受这件事的影响而颓废，他时刻不会忘记他去预备班
之前，四哥要加对他说的话： “我们要建国，急需大量具有专业水
平的建设和管理人才。要有，你可不能给我丢脸，一定学出个名
堂来。”
可是现在事情变化这么急转直下，这么意外。他有些不敢面对
将来，他问自己：自己这条路是否走错了?！

二
要有先是被调派到了天津军队里做了一个文职人员，后来因为
要有在李家的五金加工厂里干过，有做工人的经历，又加上他的
政治背景，他被分配到了一个锻造工厂里做了几年工人。那个工
厂主要生产汽车零部件，还是国家军工企业，很受国家的重视，
他被任命为了厂里的党支部书记。看到一些高尖端的精密冲裁和
螺旋压力机，要有感到自己必须学习。他的上学梦又开始在他的
脑海里盘绕，他的理想是学习先进的科学技术，用尖端科技报效
国家。
每天干了一天活的要有，脱下沾满油渍的工作服，回到自己宿
舍，又开始挑灯夜战，学习文化知识。功夫不负有心人，1958年，
教育部上报中央一个文件，其主旨就是抽调学生到清华大学的计
算机专业和自动控制专业学习。同年六月，聂荣臻副总理在教育
部的报告上批示：同意！
终于在组织上的推荐下，要有这个在解放战争时期参加革命的
功臣，作为调干生进入了清华，他们这些调干生都是作为将来计
算机和自动控制专业的教师来培养的。
初次来到美丽的清华园，要有心里感到无比的自豪。这是他
第一次踏上北京首都的土地，要有站在校门口前，正在欣赏着 “清
华大学” 四个大字，从他后边来了一位五十岁左右、圆脸、慈眉善
目、中等身材教师模样的人，看着要有问道： “小伙子，你是新生
吧！哪个系的？”
要有自豪地答道： “自控102班的。”
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那老师眉梢一扬，笑着说： “哈哈，那你跟我走吧。”
要有真的跟着这位老师走进了电机馆，老师看着这座教学楼
说： “以后你就在这里上课最多。”
后来第一节课，要有看见走进教室上课的竟然是他偶遇的老
师，原来他就是大名鼎鼎的自控系主任钟士模教授。这就是缘
分，后来要有成为了钟教授门下的得意弟子，他的在职研究生。
第一次来到这所中国名校。要有领到了一个刻有 “自强不息，
厚德载物” 八字校训的校徽，他郑重地别在了衣服胸前。在系党支
部办公室，党支部书记说： “要有同志，你是被推荐来的调干生，
我们看了你的档案，你的资历很丰富，我们正需要你这样的人，
加入我们吧。”
就这样，要有作为学生里的老大哥，又是从小参加了革命的资
深党员，他一入学，就成为了自动化年级的党支部委员。除了党
务工作，他还兼任班主任等社会工作。
要有给人一种略有严肃，但还是和蔼可亲的形象。他是急性
子，走路像小跑，说话像连珠炮。他瘦削的脸庞上戴一副眼镜，
眼睛明亮有神。因为他在工厂里干过，总爱穿着蓝色的制服，又
因为他有几套同样的制服，好像他从来都没换过衣服。要有的日
程每天都安排得满满的，他对待学习也像对待工作一样充满了热
忱。上大学后他成了一名住校生，那时一个宿舍里住着至少有八
到十名学生，他们大多数都比要有小好多。年轻学生爱睡觉，要
有是早上第一个起床去自动化和电机馆读书的人，而且每当中午
大家睡午觉的时候，他又开始独自复习学过的知识，并完成作
业，然后预习下一章的内容。他省出时间留给大家，因为午后到
傍晚他有很多学生和社会工作要做。
每当要有一声不响地背上书包离开宿舍去上早自习的时候，
宿舍里年龄最小的老九小赵就在嘴里嘟囔着： “李大哥又去啃书本
了，书里自有黄金屋，书里还有颜如玉。”
他看着床头的饭盒，李大哥怕自己睡懒觉吃不上早饭给他打
的早点，心里有些感激。这个老大哥干劲十足，是自己学习的榜
样，可是自己懒散惯了，第一堂课从来都是不是迟到、就是旷
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课。不过，第一堂课是系主任钟士模教授亲自讲授的自动调节原
理课，他不点名。经常是其他同学都回来吃中饭了，小赵还在上
铺的被窝里懒着，他哥哥长、哥哥短地向哥哥们借笔记，然后复
习一下，期中考试基本都通过了。
早上，李大哥看着赖在床上不起来的小赵说： “老九，你也该
起床了！毛主席说我们是早晨八九点钟的太阳，哪有太阳还不起
床的。”
老九小赵嘿嘿笑着，把被蒙在了头上。
一个学期即将结束了，有一天晚上，要有生病了，他有些发
烧，头沉沉的，早早睡下了，昏昏沉沉地一觉就睡到了第二天早
上九点多钟。他醒来时，宿舍里静悄悄的，同学都去上课了。他
心想晚了，急忙起来穿衣，可是头重脚轻险些摔倒。他扶住上下
床的柱子才稳住自己。他看见有人把早饭放在了他的床头，饭盒
底下还有一个纸条，上面写着：李大哥，饭给你打回来了。我看
你生病了，在饭盒旁边是我上次感冒买的药，你吃下去会好得快
些。上课的笔记我会记好，回头你抄一下。老九。
是小赵！他终于去上第一堂课了! 要有感到高兴，小九弟终于
开窍了。小九还真是开窍了，不是一时兴起。从此以后，小赵再
没有旷课了。
期末考试的时候，小赵特意买了礼物答谢要有。因为钟教授没
有按规定的时间考试，而是灵活的随堂考，再加上平时课堂小考
加上期中考试成绩，就是期末成绩。那天小赵去了，可是还有几
个其它班级的学生，经常不去上早课的，都挂科了。还有童诗白
教授讲的电子技术基础课也是课堂灵活考试，挂科的又是他们几
个。
小赵拿了瓶酒约要有到学生食堂喝几杯，他给要有和自己满上
酒杯，举着自己的杯子说： “李大哥，太感谢你拉兄弟一把，别的
感激话都省略了，我敬你第一杯！”
说完小赵痛快地干了第一杯，要有也干了。
小赵拍着胸脯对要有说： “老大，我敢打保票，你将来一定是
- 247 -

个好老师! 说实话，我从小到大就是任性，我妈都管不了我。可是
你的言传身教非常有力量，我感到不听你的我心里过不去。这可
能就是精诚所至，金石为开吧。哥，我服你了。”
要有说： “九弟，你能改变生活习惯很不容易，我都对你刮目
相看了。我坚信：黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。跟你比我
就不占年龄的优势了。”
要有补充说： “其实谁都有缺点毛病，我有时自以为是，不爱
听别人的建议。你就好比我的亲弟弟，以后督促着我点。”
小赵笑着抱拳做了个揖说： “大哥，承蒙厚爱了！”
要有今天喝了点酒竟然话多了，他说: “老九，其实我们党在三
反五反中也是犯了错误的，我知道人犯了错误都不愿意承认，党
也不会轻易承认错误了。可是有些人被冤枉了，致死致残的人太
多了。”
小赵还是第一次听到党支部的组织委员说出党有什么不好的
话，小赵哼哈着就当做耳旁风了。
宿舍里的老大和老幺成了最要好的朋友，小赵叫大哥叫得就像
叫自己的亲哥哥。要有也是对这个弟弟照顾有加。
那时的自动控制系是属于保密专业，而且清华自动化系是钟
士模负责筹建的中国第一个自动控制系，他担任系主任，那时的
学生跟他一起自豪地开展着自动控制和计算机领域的国家重大课
题。就像蒋南翔校长说，清华大学的计算机专业和自动控制专业
是要面向军事应用，主要是两弹一星的航天工业和核工业，并适
当拓宽，以便军民两用。所以他们的科研项目是有保密协定的，
每个学生都会在学校一科领取一个保密本，保证遵守保密协定。
进了清华的年轻学子们都精神饱满，有着重大的使命感。他们
除了必修钟士模教授讲授自动调节原理课，还要选童诗白教授讲
数字电子技术基础课。三年级以后就要上周寿宪讲的脉冲技术，
还有吴麒主讲的自动控制系统等。中国的计算机起步比西方晚了
十年，那时的第一代电子管、晶体管计算机，还是在先仿制，后
创新的阶段。要有和同学们一起学习如何设计电路，学习编写最
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早的计算机机器码，学习计算机结构，要有他们自己设计逻辑电
路、运算器、控制器、还有存储器。他们尝试着运用国产半导体
器件研制小型晶体管计算机，解决晶体管性能不够稳定的问题。
他们提高计算机运算速度，提高计算机平均连续稳定工作时间，
减少其耗电量，这一切都让要有无比的陶醉，他是中国最早一代
的计算机与自控系统的高级人才。谁会不喜欢这么一个工作、学
习两不误，又认真、又刻苦，成绩优秀，一丝不苟的学生呢？学
生尊称他为老大哥，老师把他当成好助手。所以毕业后，要有就
顺顺当当地留校任教了。

三
要有在这些调干生中学习刻苦，成绩优异，再加上清华的严
谨教学，他幸运地被钟士模教授接纳为在职研究生，成为钟教授
门下的弟子，继续学习深造自动控制技术，向他的理想更近了一
步。他还是小时候的脾气秉性，坚信着：骐骥一跃，不能十步；
驽马十驾，功在不舍。
要有作为一个在职研究生，他每星期三下午给学生答疑。每
次答疑，一个姓朱的女生每次都会到场，很有礼貌地请教要有问
题。她每次都是拿着一些小礼物送给要有，有糖果、有小饼干什
么的。后来，答疑时没有其他学生排队等候的时候，俩人就聊聊
家常和个人经历。要有了解到这个女孩叫朱歆芹，她的父亲是清
华的教授，她的母亲是中学教师，她来自一个地道的知识分子家
庭。半年后，俩人约会了。
过新年了，学校各年级开始办春节联欢晚会，要有被邀请参
加。要有来到朱歆芹的班里开晚会。大家击鼓传花，当花传到了
要有的手里，鼓声停了下来，要有捧着大红花，笑着站起了身。
大家喊着： “李老师，来一个！李老师，来一个！”
要有不会表演节目，他看着朱歆芹，把这朵大红花给了她，
让她代为唱一首。歆芹大方地唱起了《我的祖国》，唱着唱着，
歆芹过来拉起了要有的手，一同唱起来。这时全班的学生都站起
来，大家都围拢过来，一起手拉着手，高声齐唱。一时间，嘹亮
的歌声穿透教室的门窗，响彻在楼内外。
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从此，要有的身边有了朱歆芹。
1966年，要有还是一名研究生时，文革爆发了！清华附中的红
卫兵最先贴出了大字报《革命造反精神万岁》，提出来革命就是
造反，毛泽东思想的灵魂就是造反。结果，8月1日，毛泽东还回复
了，赞同 “造反有理” 的革命行为。这样一来，中国的文化教育被
搁置一旁，学校停课了，教学活动完全停止了。
1966年到1976年是要有最沉沦的十年，他娶了朱歆芹，七十年
代要有有了可爱的女儿李光敏。他的心思扑到了家庭上，扑在培
养乖巧可爱的女儿身上，他的教学和科研事业有些停滞不前。
朱歆芹看到勤奋上进的要有有些颓废了，她试探着问要有： “
你不想再搞科研了？要是就这样了，你的书架我要腾空了，放些
别的东西。”
要有竟然没反对！朱歆芹有些失望，她把要有的旧书都打包收
起来了。可是，她看见要有时常还去翻翻那些书箱子。歆芹心里
有数了，偷偷买来一些计算机方面的书，放到要有的书桌上。要
有开始还不愿意触碰，可是不久就憋不住了。
1978年改革开放后，一直默默无闻的要有又被人想起来了，
清华园永远需要精英挑起科研教学的大任，要有被从新聘为教授
了。
1990年，我第一次见到要有七爷爷时，我什么也没有记住。
后来我跟随妈妈去德国慕尼黑前，妈妈带我去拜访了他。那时我
三岁多，他住在清华园里。他当时是清华计算中心主任，忙碌得
很。就在我们去他家的那一个小时，不时有电话打进来，询问中
心事宜，还有学生登门求教。听我爷爷，他的同父异母的八弟
说：
“你的七爷爷可是个大忙人，我到了北京跟他见面都要预约
呢！时间一去不复返，他恨不得一分钟掰成两半用，把被耽误的
十年时间夺回来。”
爷爷又说：“你七爷爷一直都比我强，他要强的性格让他处处
都不落在他人后面。李家要字辈的兄弟姐妹，第一个我服你要智
姑奶，下一个就是你七爷了。”
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爷爷又对我说： “你七爷爷说过，做人就是永远也不言败，有
十分的能力就要付出十二分的努力，不做后悔的事。”
听爷爷说，要有七爷爷后来一干又是二十几年，桃李满天下，
为中国的高等教育事业做出了应尽的贡献。
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尾声
一
1987年11月后，在台湾当局解除戒严，开放民众大陆探亲的同
时，中国在高速发展的同时，也开始向台湾同胞打开了大门。
1990年，要信拿到去北京机票的那天是非常火热的七月天！
天空的彩霞预示着她心情的多彩味道！要信在心里默念着 “阿弥陀
佛“，她按捺住狂跳的那颗心！回到家里，第一件事就是给五姐和
八弟打电话。电话打了一个多钟头，最后他们说，留着回忆，一
周后在光中的北京住所再倾诉吧！他们焦急地等待着将近半个世
纪后的姐弟聚会！
二
光中家住在北京的一个四合院中，那房子是租用的。北京这
几年开始大搞房地产了，许多楼房开始拔地而起，可是完工的很
少，所以光中结婚后一直住学生宿舍。前几个月学校不允许博士
毕业生蹭住学校的宿舍，他们才搬出来。
傍晚，光中正抱着九个月大的儿子还有媳妇杨曦去胡同遛弯，
房主宋阿姨喊他： “李博士，电话！”
光中回头跟媳妇说： “你先抱着孩子走吧，我回头追你。”
七月中的北京骄阳似火，即使是傍晚也是燥热难捱。那时很
少有人家里有空调的，电扇又吹得不舒服，可是不开电扇又太闷
热，大家都在外边乘凉。胡同里除了遛弯的人，墙根旁，大树
下，大爷大妈们手摇大蒲扇一边赶着蚊蝇，一边扇风乘凉聊天。
散步时不时有人骑着车子在人缝中来回穿梭，他们的骑车技术就
像在上演车技。
杨曦抱着儿子慢慢地顺着窄窄的北京胡同走着，她的嘴里哼
着童谣。儿子明予在呀呀学语中，也好像跟着妈妈的歌声唱着什
么。光中赶了上来，他兴奋地告诉杨曦： “七月二十二，也就是下
- 252 -

个周日，我在台湾的姑姑要来北京了。”
杨曦停住脚步，看着光中，问道： “啥时的飞机？她住哪里？”
光中自豪地说： “咱爸说就住咱家！”
杨曦高兴地说： “那还等什么，快回家把房子收拾好，我们租
的那个正房就让他们老姐弟住。我们跟房主说说能不能把另外的
两间装杂物的东西厢房收拾出来，一起租给我们一个月呢？”
房主宋阿姨也是今年才由于国家政策把以前的老宅收了回来，
她刚刚开始出租房子。非常有缘分，第一个租户就是光中一家。
她一听说是台湾同胞来大陆团聚，二话没说就跟她的儿子开始
收拾房子了，还说在光中的姑姑在北京的那几天免费居住。光中
和杨曦感激不尽。
光中学校也不去了，杨曦班也不上了，索性请假在家，一起收
拾打扫房子。
北京四合院形式的建筑模式始建于明代。四合院一般以东西方
向的胡同而坐北朝南，基本形式是分居四面的北房（正房）、南
房（倒座房）和东、西厢房，四周再围以高墙形成四合，开一个
门，而庭院就被围在正中间。四合院通常以中轴为对称，大门开
在正南方向院落的东南。老北京人根据八卦风水之说认为在东南
方向开门财源不竭，金钱流畅。
宋阿姨一边整理厢房的屋子，一边聊起了这个四合院。她说：
这个是她家的老宅，她家曾经是个大家族，妯娌们都住在这个大
院子里。以前院子里对外只有一个街门，关起门来就对外封闭，
只有我们一个大家住在里面。院子里以前有海棠树，葡萄藤，还
有一个大鱼池。夏天我们在葡萄架下乘凉，享受大自然然赐予我
们的一片美好天地。后来我的家人四分五裂，有些留在了大陆，
有些去了香港，或许也有人去了台湾。
宋阿姨给杨曦讲着她从前的往事，她说，每到夏天，院子里
的葡萄藤郁郁葱葱。每到葡萄熟了的时候，我就在架子下面吃个
够！葡萄根本不用洗，天然绿色的果实最好吃了。还有海棠果，
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比苹果小好多，从树上摘下来，直接在衣服上蹭几下就吃了。味
道酸甜可口，满嘴生津。
宋阿姨说: “那时我才五六岁，经常在葡萄架下听我奶奶讲故
事。后来奶奶去世了，爸爸当兵走了，从此再也没有回来。只有
妈妈一个人带着我，后来房子被公有化了，我和我妈被分到最
冷最小的西厢房。妈妈每天带着我到各家各户洗衣服挣钱养家。
几年前，我爸爸找到我们，可是他又有家了，我不会跟他去香港
的，妈妈活着一天，我就要守护她。”
宋阿姨说，自从这个院子被分给了五家居住，由于人多，空间
变得狭小，所以树和葡萄藤都被砍了，鱼池变成了露天水池，供
五家使用。宋阿姨说她非常怀念以前的宽敞开阔，阳光充足，郁
郁葱葱的院子。
宋阿姨这次来了兴趣，她索性来了一个大翻修。房上的碎瓦和
墙上的断砖都被更换，屋内也被粉刷一新。院里没有了鱼池，换
成了大个的金鱼缸。金鱼摆动着尾巴游来游去，自由自在。人靠
衣服，马靠鞍，四合院也要靠装饰，打扫翻修过后的四合院熠熠
生辉。
三
日子到了，七月二十学校开始放暑假。光中先接来了爸爸和要
智姑姑，在爸爸和要智姑的强烈要求，他们还接来了小时跟要为
一起玩耍的，他的同父异母的哥哥要有，他现在改了名字，可是
清华的大教授了。这时的院子里热闹起来了，顿时显得空间变小
了。要有还提议请四哥要加一起来，可是当时他去日本的大儿子
家里探亲了，不在北京。
二十二日，在首都机场，要信缓缓地走出机场出口，随着拥挤
的人群走向她的亲人。
她戴着老花镜，身着赭色白花真丝上衣，下身黑色宽摆长裙，
脚穿半高跟黑皮鞋，一脸慈祥地走来。在走出出口的那一刻，她
的矜持没有了，扔了行李，张开双臂去拥抱自己的姐姐和弟弟
们。四十三年了，多么漫长的等待！1947年底的一别，他们都有不
同的沧桑岁月，这是沧海桑田的久别重逢。要信想到:
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四十三年，望穿双眼，
高山重洋，分姐弟于两岸，
多少次梦境神游，故乡的彼岸，
多少次憧憬相逢，相聚的期盼。
今日相拥欢笑，四姐弟都已双鬓染白斑。
四姐弟一起去了西四的一家东北菜馆吃饭，要信说： “在台湾
大多数饭店都迎合南方人的口味，自己这个北方人非常怀念家乡
菜的滋味浓郁，色香味浓，咸甜分明，今天好好回味一下。她看
见菜馆里面有一个包间，那桌子很像李家以前的八仙桌，要信径
直走过去说，指着说： “就这间屋吧！”
大家说要智是大姐，应坐在首席的位置上。要智推脱着说： “
哪里承受得起呢！要信妹妹千里迢迢从台湾而来，你是主宾，当
然坐上座。”
于是俩个弟弟驾着六姐坐在了正中央，面向着门。然后要智坐
在了副主人的位置，跟六妹要信对面。要有坐在了六姐的右边，
要为坐在了左边。老姐弟们坐好了，然后杨曦把睡着了的明予放
进儿童车中，她和光中也坐下来。老姐弟破天荒地要了圣元春白
酒，这可是四十多年后的聚会啊，没有酒怎么可以呢！
要信回忆着： “我想起来我们在营口家里吃饭的情景，那时要
有没在一起，有要国。也是四姐弟一同吃饭。”
要为也想起了往事： “是啊，我记得清清楚楚，那时我最喜欢
六姐给做的泥鳅钻豆腐！”
要智点头说： “谁说不是呢，就是那时我学会了做饭，还要感
谢六妹啊！”
要为举起酒杯站起身来，举杯的手有些抖动，酒撒了出来。他
激动不已： “我做梦都没有想到四十三年后，我还能和姐姐哥哥们
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同桌共饮！我太高兴了，我敬姐姐哥哥们一杯，我干了，你们随
意。“
说完，他一仰脖，干了这第一杯酒。要智、要信、要有哪有不
干的道理，就这样干了几杯后，四姐弟脸上都泛起了红光，话也
多起来了。
饭上来了，四姐弟要了几个热菜，都是东北口味：猪肉炖粉
条、酸菜排骨、小鸡炖蘑菇、还有溜肉段等等。还有一个凉菜：
东北大拉皮。要信向店员要了：三鲜馅的饺子。
要信吃着饺子问光中： “你们这些年轻的一代，知道饺子的含
义吗？”
光中笑着说： “这个我还真知道。”
他夹起一个饺子，接着说： “吃饺子是盼团圆的意思，有平安
团圆之意，也有盼望早日归来的意思。”
杨曦补充说： “饺子形状像元宝，有富贵兴旺，吉祥如意的意
思吧！”
要智姑姑说：“对，包饺子就意味着包住福运。还有饺子取‘交’
与‘饺’字谐音，‘子’的意思是子时，就是在年三十的时候，在半夜
十二点到凌晨一点这个时间，是新年和旧岁的更替时间，我们就
叫它 “交子”。”
要信姑姑善于总结： “把这些合起来就全面了。我们汉人崇尚
亲情，在除夕之夜，窗外寒风凛凛，屋内炉火通红，锅里烧着滚
烫的开水，煮着一个个元宝模样的饺子，把我们对远方亲人的思
念与深深的祝福都包进这小小的饺子里。当这些胖胖的饺子浮上
水面，伴随着窗外辞旧迎新的炮竹声声，我们盛上饱满丰腴的饺
子，也盛出了我们对亲人的祝福和对未来美好的期望。”
要信若有所思地说： “你们知道我在多少个除夕之夜，每到吃
饺子时会有多少期望在这小小的饺子之中吗？”
要智说：“我理解六妹。我又何曾不是呢！每到除夕之夜，我
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就在想，我的兄弟姐妹们你们还好吗？我的孩子们还好吗？你们
冷不冷，饿不饿。”
她看着要信，又说：“你们过年还有饺子吃，我在石河子劳改
农场是根本吃不上饺子的。”
说着，要智用手抹着眼角流下来的泪水。杨曦给递上了纸巾，
要智姑姑用粗糙干枯的手接了过去。
看着姐姐们有点激动，要为说： “我们来个北京的涮羊肉吧，
边涮边吃边唠。”
这一顿饭，菜馆老板还免费赠送了一个餐馆特色菜，四喜丸
子，寓意着他们四姐弟的欢喜团圆。他们吃着家乡的饭菜，喝着
家乡的酒，唱起了家乡的童谣，思念着家乡的亲人，老姐弟都好
像回到了从前。四十年前的一幕幕都历历在目，东北四合院的大
门前，要贤、要智、要信在踢毽子、翻绳子，要贤毽子踢得最
好，能踢出好多花样，毽子就像黏在了她的脚上。要智最聪明，
她翻绳没有输的时候，她还自己研究，想出了好多新花样。要信
小，跟在后面给捡毽子。要国、要有、要为在玩滚铁环、弹弓
子，要为滚铁环是响当当的冠军，每次在一排男孩子中，他是滚
得时间最长的那个，由此受到了孩子们的吹捧。而弹弓子玩得最
高的是要国，他打家雀那叫一个准，后来他在部队里也是神枪
手。
要有问五姐要智： “你跟要贤四姐还有联系吗？”
要智说：“当然，我们俩和好了！她儿子刚刚博士毕业就去
了澳大利亚，现在成了一名建筑师。她去探亲了，去年还给我来
信，说那里生活不错，又有孙子要照顾，也许不回来了。”
要为补充着： “四姐要贤这些年也是很苦的，四姐夫和四姐都
犯了路线错误，他们全家被下放到了廊坊，不被重用了。四姐还
得了抑郁症，险些自杀。听四哥要加说前几年他们才回到北京，
然后四姐他们就去了澳大利亚。”
要智深沉地说： “十年前我刚从石河子搬回到营口的时候，贤
姐给我写了一封长信，讲了她是干保密工作的，身不由己。这些
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年她一腔热血都献给了党，冷落了最亲近的家里人。她说对不起
大家！”
要智看着大家都定睛地看着自己，听得特别认真。她接着说
道：“贤姐后来几次到营口来看我，她知道我爱吃巧克力，每次
都带许多过来。我们俩睡在一个被窝里，她亲自下厨给我蒸鸡蛋
糕，我仿佛又回到了小时候的李家大院，我们俩在一个碗里吃蛋
羹。”
要有说： “我跟四姐见面不多，倒是有时看到四哥要加。他有
敏锐的政治头脑，多次运动都毫发未损，他现在是一所大学的党
委书记。他生活很好，就是有些秃顶了。”
要有又说： “不过，四哥他也说过，搞政治有时候如履薄冰！
所以他的三个孩子，他一个都不让他们从政。四哥还对我说，他
从没有送自己的三个孩子去高干子女的北京四中，还有六中上
学，他让自己的孩子们远离那些政治体制的接班人。他的老大当
了老师，老二定居日本了，老三留学回来就在一个外资企业做了
一个普通的工薪白领。”
要为调侃说： “要加四哥一书架的马恩列斯毛的著作没有继承
人了！”
大家唠着唠着，不知不觉地两个多小时过去了。大家只好唠到
这里了，打了两辆出租车来到了光中住着的四合院。要信看着这
个院字，想到了自己的营口老宅。那是典型的东北四合院，是多
重套院。四姐弟那晚上一宿没合眼，尽情地聊着老宅、爷爷、奶
奶、爹爹、娘亲、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹……一会他们泪流满
面，一会他们开怀欢笑。他们的人生经历过风雨坎坷，也有过明
媚春光。
要为深情地说： “中国大陆变了，变得前所未有的开放。光中
得到了法国的进修机会，他同时得到了洪堡基金，进修结束后他
直接从法国到德国做博士后。”
要有说：“我女儿光敏步我的后尘上清华读研究生了。我那时
光顾着读书了，结婚晚。你们都三世同堂了，我落后了。”
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要智说： “大万于八九民运的头一年去美国留学了，最近也来
信了，他在读博士了，一切顺利。他在申请美国绿卡，他向往自
由、民主的国度。”
要信也说： “我的兰兰也去日本留学了，其实我是不同意她去
日本的，日本的生活费昂贵，还有一些民族的芥蒂。”
要信看着五姐要智又说：“可是兰兰就是像智姐当年一样，不
想错过这次机会。她一直以来都以智姨为荣呢，她现在在日本语
言关基本过了，说有机会与智姨见面一定请教日语。”
要智看着六妹点点头：“我当时也是对日本感到好奇，还有强
烈的求知欲驱使我想去看个究竟。”
要智又叹了口气说：“唉，那都是陈年的往事了。”
要信又说： “翔龙入了美国籍，我不责怪他，这是他的选择。”
要信停顿了一下，接着说： “翔龙几年前回到大陆找到了自己
的生母，那是他的根，我祝福他！”
她双手合掌，嘴里念着： “南无阿弥陀佛！”
夜深了，四姐弟还围着桌子兴奋地说着，光中端来一壶铁观音
茶给他们提神。他透过门窗看见四人在灯光下映在墙上的剪影，
那种定格成了幸福的永恒！
四
要信想着自己这四十年，守着佛灯，独自修行，她心中有千万
次念着心中莲花开，抛开世间尘缘。可她知道她心中那个牵念，
永远难得纯粹的佛心清莲。而今天终于可以释怀。
要信此后又有几次回大陆探亲，2002年，她再次从大陆回到台
湾，佛法终于赐予她摆脱凡心，她心中隆升起悠远的禅语。
凡心远离她，她的心灵重回纯净。她的心中莲花开放，在世
间寻得一丝安宁。她敲着木鱼，在袅袅香烟中坐定，静静地，她
在心中默念：一沙一世界，一花一天堂。无限掌中置，刹那成永
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恒。
人生究竟有多长，人生就在天地间。信姑奶紧闭双目在她78岁
虚龄时渐渐地睡去。
2002年夏日的一天，当时我们家在美国中部。我爸爸接到爷
爷从中国打来的电话，告诉他要信姑姑去世了。爷爷说： “听兰兰
说，她妈咪早上起来就说自己不太好，说自己可能要往生极乐世
界了。”
兰兰想带妈咪去医院，可是她却说： “叫我法号 “佛伈”，不必
去医院了。”
后来她就去了自家的佛堂。等了一会儿，当兰兰再看到妈咪的
时候，她坐着走了，脸上慈祥、安宁。她走得很美、很幸福。从
此她永远告别了凡世间的种种烦恼。
兰兰看着妈咪写的一首李白的《净土咏》，轻轻地吟诵出来：
向西日落处，遥瞻大悲颜。
目净四海水，身光紫金山。
勤念必往生，是故称极乐。
蛛网珍宝树，天花散香阁。
图画了在眼，愿托彼道场。
以此功德海，冥佑为津梁。
八十亿劫罪，如风扫轻霜。
庶观无量寿，常睹玉毫光。
后来我的爷爷、奶奶去台湾料理了要信姑奶的后事，他们回
来的时候带回来一些要信姑奶早年写的，一直没有寄出的一沓家
书。
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一些老照片
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书中原型光中在法国Nancy 进修时，要信姑从台湾的来信。

要信姑从台湾的来信
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后记
这本长篇家族史小说经过了四年多的资料采集，章节的酝酿，
以及后期的校正编辑，终于顺利完稿了。在这几年中，有很多朋
友提供给我许多帮助。其中包括：张宇，Paul Royster，Sue Zhu，
夏远南，陆束平，王宝，Alexandra Zheng Harner，赵荣飚，姚大
鹏，刘莉，韩秀莲等等，谢谢大家！

作者：熙福
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作者简介：
Jane Li，出生于中国辽宁省沈阳市，后曾经在欧洲和日本生活
过，现定居于美国，在大学的图书馆工作，喜欢写小说和随笔,曾
以"洋子"笔名发表过作品。这部小说是Jane历时四年多的作品。
部分读后感：
“真没想到你的想象力如此丰富，对生活的观察非常细致入
微，文笔流畅优美，具有文学家的眼光和功底。我相信你一定能
成功！” －远南
“这是一个跨越百年历史的大家族小说，短短三百来页写了一
个家族几十人的故事，小说里的男主人公聪明上进，女主人公不
让须眉。小说内容有趣并衔接自然，即简洁又生动。作者文笔清
新流畅， 非常值得一读。” － Alexandra
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